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Généralités
ujet de controverse entre dépor-
tés, le problème de la création
littéraire et artistique en milieu

concentrationnaire pour passionnel qu’il
soit, n’en recouvre pas moins une réalité
concrète. Certains déportés estiment qu’il
ne pouvait être question de risquer leur
vie et celle de leurs camarades, pour se
livrer à un exercice « interdit», punissable
de mort et au demeurant physiquement
impossible (fatigue, épuisement, pro-
miscuité) et matériellement inconcevable
sans des concours suspects. Et de conclure
que la création artistique dans les camps
n’a été le fait que de quelques privilégiés
non représentatifs de la déportation.
D’autres, sans nier un nécessaire recours à la
débrouillardise, mais dans le bon sens du
terme, pour se procurer de quoi écrire ou
dessiner, mettent en avant le courage, la
force morale et l’abnégation dont ils ont dû
faire preuve pour créer. Si quelques artistes
acceptent de réaliser quelques œuvres pour
la hiérarchie officielle(1), c’est surtout pour
pouvoir, ensuite, utiliser clandestinement
pour eux les moyens obtenus. La plupart
restent dans l’ombre et bénéficient de l’ap-
pui de réseaux de solidarité, procurant les
fournitures, assurant des guets pendant le
travail et parfois réussissant même à faire
sortir certaines œuvres des camps(2).

Rester jusqu’au bout des hommes…
Pour ces hommes et ces femmes, la créa-
tion est d’abord un défi à la mort envi-

ronnante, une révolte sourde contre la
lente, l’insoutenable, la lancinante, l’hu-
miliante dégradation humaine vers laquelle
le système concentrationnaire les entraîne.
Robert Antelme parle, dans son livre
«L’espèce humaine», de «revendication for-
cenée de rester jusqu’au bout des hommes» et
Jacques Ochs, détenu au camp de
Breendonk en Belgique, affirme que «(…)
pour conserver sa dignité d’homme (…) pour
ne pas glisser sur la pente qui mène à la
déchéance, il fallait trouver un refuge en soi-
même, avoir une vie intérieure (…) »
Louis Martin-Chauffier, dans L’homme
et la bête, s’émerveille qu’une fois sur
vingt, l’esprit humain ait réussi à triom-

pher dans un corps qui le portait à peine.
Malgré la volonté des SS de faire des déte-
nus des numéros, des Stücke(3), l’homme
réussit à survivre. Marie-José Chombart
de Lauwe, déportée à Ravensbrück,
témoigne dans Le Patriote Résistant
(périodique de la FNDIRP) en 1996 : 
« Résistantes, nous avons voulu demeurer
des patriotes et des êtres pensants. Il fau-
drait évoquer bien des initiatives : la créa-
tion de chorales par plusieurs groupes de
nationalités différentes, la tenue de confé-
rences pendant les quarantaines ou les temps
creux, la récitation de prières par des catho-
liques, des protestants ou des juifs, l’ap-
prentissage de langues étrangères, utile au
camp et acquis pour l’avenir. Toutes ces acti-
vités étaient menées en secret, plus ou moins
tolérées par les chefs de blocs…»
Ainsi, malgré leurs conditions extrêmes,
des individus, certes minoritaires, ont
réussi à maintenir une activité intellec-
tuelle, à créer dessins et poèmes.

Des conditions 
particulièrement difficiles…
Pour évoquer les conditions particuliè-
rement difficiles de la création artistique,
on peut aussi citer ce témoignage de
Pierre Maho sur son compagnon de
détention à Dora, le peintre Léon
Delarbre(4). Membre du mouvement de
résistance Libération-Nord, Delarbre est
arrêté et déporté à Auschwitz (mai 1944)
puis à Buchenwald (mai-septembre
1944), à Dora (septembre1944-avril
1945) et à Bergen-Belsen en avril 1945 : 
« Delarbre comprit tout de suite que son

talent d’artiste lui imposait un nouveau
devoir. Il comprit qu’il devait tenter de rap-
porter un témoignage précis et objectif de
cette vie monstrueuse et incroyable, pour
que ses croquis, pris sur le vif, pussent fixer
l’empreinte irréfutable d’une barbarie à ce
jour sans exemple. 
C’était là une tâche insensée contre laquelle
ses plus intimes amis protestèrent plus d’une
fois… Delarbre s’ingénia. Il proposa de faire,
de nuit, pendant l’unique pause, des por-
traits de secrétaires du camp qui lui procu-
rèrent le papier, le crayon nécessaires : il put
en distraire une partie pour son œuvre…
Pour dessiner, il fallait se cacher, travailler
d’où l’on était, à contre-jour, couché, debout,
dans le creux de la main, abrité derrière les
épaules d’un camarade, protégé contre les
alertes possibles par un autre. Soyez donc
surpris si quelques-uns de ces croquis sont
tachés de soupe, souillés de boue, fripés.
A chaque instant, une fouille inopinée des
Lagerschutz(5) nous privait de nos objets
personnels ; porter des dessins sur soi était
très risqué ; les laisser au block à la merci
d’une perquisition était impossible. Les
emmener au lieu de travail, à l’usine où
des balayeurs faméliques auraient pu les
trouver et les livrer contre une soupe à l’hor-
rible Kapo Georg, était bien hasardeux.
Delarbre, par des prodiges d’ingéniosité, a
réussi à échapper à tous ces
périls… Lors de l’évacuation de
Dora face à l’approche des Alliés
en avril 1945, il parvient à sau-
ver ses dessins en les cachant sur sa
poitrine ».

La diversité des situations… 
Comme tiennent à l’affirmer
Jorge Semprun et Elie Wiesel
dans Se taire est impossible(6),
« dans l’archipel concentration-
naire nazi, il y avait beaucoup
de différences. Autant de lieux
divers, autant de périodes, autant
de régimes d’enfermement, autant

de destins individuels, autant de situations
contrastées. Chaque interné, chaque déporté
a vécu ses propres pages de cette histoire col-
lective. Mais les uns et les autres ont eu à
lutter pour conserver leur dignité et n’ont
conservé comme seules richesses que “leurs
richesses intérieures”, selon la formule de
François Wetterwald, déporté à
Mauthausen(7) ».
Dans ces conditions, les possibilités de
création étaient fort différentes selon les
camps. Véronique Alemany-Dessaint,
conservateur au musée des Beaux-Arts
de Reims et commissaire de l’exposition
Créer pour survivre le souligne «à Terezin,
camp-ghetto modèle, un centre culturel exis-
tait où acteurs, musiciens, peintres s’expri-
maient « librement », tandis qu’à
Buchenwald, même s’il y avait une biblio-
thèque, les artistes œuvraient dans la clan-
destinité et qu’à Auschwitz-Birkenau, camp
d’extermination, l’expression artistique était
exceptionnelle. » 
L’existence d’une résistance organisée à
l’intérieur du camp a joué aussi un rôle
important : à Buchenwald, ce sont les
politiques qui contrôlent l’administra-
tion interne du camp et qui protègent
les artistes. 

La connaissance progressive 
de ce patrimoine

Les réalisations issues de la période des
camps ont été le plus souvent rapportées
à la libération par leur auteur, parfois par
des camarades codétenus rescapés, par-
fois enfin, découvertes dans des caches
après la libération des camps.
La connaissance progressive de ce patri-
moine a été rendue possible par l’action

des amicales, associations et fédérations de
déportés, combinée à celles d’autres artistes,
d’historiens, des musées et bibliothèques
à l’occasion notamment d’expositions, de
salons internationaux ou locaux, largement
relayés dans la presse.
Il arrive que la frontière entre ce qui vient
réellement des camps et ce qui leur est
immédiatement postérieur soit délicate à
tracer: certains auteurs de dessins ont voulu
compléter à leur retour des esquisses réali-
sées en camps et jugées trop succinctes ;
d’autres n’ont pas réussi à sauver leurs cro-
quis et les ont redessinés de mémoire. Nous
avons retenu le parti pris de les évoquer
néanmoins dans ce chapitre.
La plupart des témoignages s’accordent sur
le dénuement total du déporté et sur la dif-
ficulté pour lui de rester un homme. ■

1. Maurice de La Pintière à Dora, Jacques Ochs au
fort de Breendonk. (Belgique).

2. Boris Taslitzky qui fut déporté à Buchenwald,
explique dans une table ronde du colloque Créer pour
survivre : « un camp demande toute une administration,
toute une comptabilité : tant de morts dans la nuit, tant
de rations de pain. Le papier existe pour cette compta-
bilité (…) Ces papiers, ces morceaux de papiers, les secré-
taires de blocks m’en donnaient et ils me donnaient
aussi des petits bouts de crayons. Tous les artistes que j’ai
rencontrés à Buchenwald – et j’en ai rencontré une dou-
zaine de différentes nationalités – ont travaillé sur ce
genre de papier, et aussi ceux qui ont écrit évidemment.
Mon ami Christian Pineau a écrit une pièce de théâtre
sur les blancs de ces papiers (…) ».
Julien Cain, directeur de la Bibliothèque Nationale,
dans la préface de l’album « Cent onze dessins faits à
Buchenwald » écrit à propos de Boris Taslitzky : « le
crayon si souvent amusé de l’artiste nous promène à tra-
vers le camp ».
Le colloque Créer pour survivre organisé par la FNDIRP

en 1995 et l’exposition réalisée à cette occasion repré-
sentent une étape importante pour une meilleure
connaissance de l’art et de la littérature concentra-
tionnaires. Les actes du colloque et le catalogue de
l’exposition sont une source remarquable d’infor-

mation sur la question. 

3. Stücke est l’équivalent français des
mots : pièce, brin, morceau de quelque
chose.

4. Préface de l’édition de 1945 de Léon
Delabre, Croquis clandestins, Musée de
la Résistance et de la Déportation de
Besançon, 1995.

5. Service d’ordre intérieur, composé de
détenus.

6. Jorge Semprun, Elie Wiesel, Se taire est
impossible, Mille et Une Nuits/Arte
Editions, 1995.

7. Extrait de la plaquette de présenta-
tion de l’exposition de 1995, Créer pour
survivre.

S

PREMIÈRE PARTIE
LA CREATION 

PENDANT LA PERIODE 
CONCENTRATIONNAIRE 

APPEL A MAIDANEK (extrait) 

Son strident de cloche
La baraque craque comme un vieux tronc
D’un pas mesuré les hommes vont
Marchent et tremblent de froid.
Rangs gris de miséreux
Ossements fragiles
Retenus par des loques.
(…)

Pierre Mania, L’arbre de Goethe abattu. 
Ce chêne se trouvait dans l’enceinte du camp de
Buchenwald. La légende voulait qu’il durât autant
que l’Allemagne. Il est calciné au cours du bombar-
dement du 24 août 1944 et abattu le lendemain.

France Audoul, Les prières interdites.
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la dépersonnalisation, la perte des
repères… »
Pourtant on ne peut pas suivre com-
plètement Gervereau dans sa démons-
tration lorsqu’il affirme que c’est
seulement quand les camps sont libé-
rés que tout change dans les représen-
tations : il s’agit désormais « de raconter
les sévices, les pendaisons, les souffrances.
Le dessin devient alors un dessin de témoi-
gnage et un dessin d’engagement ».

Certes ces dessins qui dénoncent l’hor-
reur des camps se multiplient après
leur libération et ils sont plus élabo-
rés, mais ils existent déjà dans la
période précédente, comme en attes-
tent certains dessins de Favier ou
Mania à Buchenwald, ceux de Delarbre
à Auschwitz, Buchenwald, Dora ou les
peintures et sculptures de Daligault au
camp NN de Hinzert ou à la prison
de Trèves. 

Ce qu’ils révèlent 
Ce sont des témoignages irremplaçables
sur la déshumanisation dans les camps, les
aspects de la vie quotidienne, le travail, les
sévices… Par leur vécu, par leur qualité
artistique, ils apportent une autre dimen-
sion. «Leur œuvre est née du sein même de
leur propre souffrance. Ils ont vécu notre vie,
ils ont vu, comme nous, mourir par milliers
nos camarades, ils ont connu la saleté, la faim,
la place d’appel, les Kommandos pénibles, la
brutalité d’un chef de block, le froid et le
brouillard, la promiscuité, la maladie, ce
mélange incroyable d’horreur et de médio-
crité, de tortures et d’hébétude. Et ils ont des-
siné avec des crayons qui tremblaient de leur
propre fatigue» (Christian Pineau, dans la
préface de l’album des dessins de Favier et
Mania publié en 1946(3)). ■

1. Extrait de Claire Vionnet, Des silhouettes d’espoir
dans l’enfer concentrationnaire, Mémoire de maîtrise
sous la direction de François Marcot, professeur d’his-
toire contemporaine à l’Université de Franche-
Comté, 1997-1998.

2. In Musée d’histoire contemporaine-BDIC, La
Déportation, le système concentrationnaire nazi,1995.

3. Buchenwald, scènes prises sur le vif des horreurs
nazies, Lyon, 1946.

Caractères généraux

I
l existe un très grand nombre de des-
sins et peintures réalisés dans les camps
de concentration nazis. D’après Janet

Blatter et Sybil Milton dans Art of the
Holocaust, plus de 30000 dessins et cro-
quis ont été retrouvés, et leur inventaire
est seulement ébauché. Ces dessins sont
d’une très grande variété. Ils ont pu être
réalisés par des artistes professionnels ou
par des amateurs, mais là n’est pas l’es-
sentiel, malgré l’importance du savoir
faire technique. Ce qui importe, c’est la
capacité de l’artiste à faire passer une
émotion. Jorge Semprun dans L’écriture
ou la vie, écrit à ce propos: « la vérité essen-
tielle de l’expérience, n’est pas transmissible
(…)ou plutôt, elle ne l’est que par l’arti-
fice de l’œuvre d’art, bien sûr ! ». 
Alain Tapié, conservateur en chef du
musée des Beaux-Arts de Caen, dans les
mêmes actes du colloque, distingue deux
moments dans la réalisation de ces
œuvres : «Dans le temps de la déportation,
lorsque l’identité de l’homme se réduit à
des fonctions élémentaires – à l’appel, au
travail, à la nourriture, au sommeil, aux

coups – dessiner est interdit et pour dessiner,
il faut voler, il faut se cacher et pourtant
seul le dessin est possible. Dans les années de
détention, le dessin représente surtout la vie
quotidienne. Dans les moments de libéra-
tion, le dessin portera surtout sur l’horreur,
sur l’extermination. » Il distingue un
second moment, celui de la commémo-
ration, où l’artiste va «revivre, recréer… le
témoignage devenu fiction ».
Comme pour les objets réalisés en camp,
on peut distinguer plusieurs types de des-
sins selon leur fonction. Il existe des
œuvres que l’on peut qualifier « d’ali-
mentaires» : les SS avaient repéré les dons
artistiques de certains déportés et ils leur
ont fait faire des portraits, des décora-
tions, des fresques, travaux forcés donc.
Ces œuvres de commande ne sont pas
des témoins fiables de la vie concentra-
tionnaire mais montrent néanmoins que
leurs auteurs restaient malgré tout des
hommes. 
D’autres œuvres représentent une forme
d’évasion: Jeannette L’Herminier, dépor-
tée à Ravensbrück, fit le portrait de ses
compagnes de bloc, en s’efforçant de les
« faire aussi bien coiffées que possible…
Elles me disaient “Mais tu crois qu’on est

encore comme ça ?” ; et je leur répondais :
mais je ne sais pas dessiner, je suis bien obli-
gée de suivre vos contours. Et bien oui, on
est comme çà, bien sûr qu’on tient très bien
le coup»(1). 
Laurent Gervereau, dans un article de
synthèse intitulé Représenter l’univers
concentrationnaire(2), écrit :
« ces dessins traitent majoritairement des
scènes banales de l’enfermement… Ce n’est
généralement pas la violence qui est mise
en avant, mais les petits gestes quotidiens,
les corvées, ou même parfois des menus, des
chansons, des anniversaires… Il semble que
tous ces dessins de l’attente soient des appels
à la vie. Ils ne démontrent pas. Ils suppri-
ment la violence pour l’évacuer… La même
volonté de défendre son existence dans un
système qui la nie, explique d’ailleurs les
très nombreux portraits réalisés dans les
camps. Le dessinateur figure d’abord et
avant tout les camarades. Il donne la trace,
la preuve de leur existence. Des portraits
simples, graves, constituent une forme
d’exorcisme par la représentation. 
Ils fournissent une histoire à ceux qui sont
à la merci totale des maîtres, toujours sous
la menace, qui sont retirés du monde, à
ceux qui sont plongés dans l’anonymat,

Les dessins dans les camps

France Audoul, 
Les flambeaux funèbres.

Avez-vous oublié 
ces fumées dans le soir.

Ces épaisses fumées, 
ces torches dans le noir

Cierges de chair 
et de sang, 

flambant en cri d’espoir 
Holocaustes d’Amour 

des Camps du désespoir

Jacqueline Leriche

Le voyage, de la prison en
France jusqu’au camp de
concentration, constitue la
première étape de la déshu-
manisation, le début de la
chute. On peut rapprocher 
le récit qu’en fait le docteur
François Wetterwald dans 
Les morts inutiles, publié 
aux Editions de Minuit 
en 1946 de ce dessin 
de Favier. 

« (…) Et alors, la chute com-
mence. Une chute verticale et
qui va durer trois jours. Trois
jours, est-ce long, est-ce court ?
Trois jours de chute vers l’in-
connu ; mais le présent est tel-
lement absorbant que l’esprit,

l’imagination ne font pas de
très grands bonds. Trois jours
sans manger, sans boire, sans
dormir, presque sans respirer.
Trois jours sans vêtements, nus
tassés à 125 dans des wagons

de marchandises (40 hommes,
8 chevaux) (…) »  
(François Wetterwald,
déporté à Mauthausen).

L’arrivée au camp et la qua-
rantaine : après avoir été tota-
lement dépouillés lors de
l’arrivée au camp, les détenus
(Häftlinge) reçoivent un
numéro matricule et subis-
sent un véritable dressage. F.
Lazare Bertrand, déporté en
juin 1944 comme otage au
camp de Neuengamme,

bénéficie d’un régime parti-
culier qui lui permet de tenir
un journal personnel et de
faire des croquis. Il note que
ce dessin a été « fait de
mémoire quelques temps après
notre passage dans les mains
des Polonais ».

«Enfin tondus, lavés, dépouillés,
nous voici couverts d’une che-
mise et d’un caleçon à rayures,
chaussés de socques en bois.
Alors, voilà, c’est fini; comprends,
mais comprends donc que tu
n’es plus rien; pas même un
esclave, sans recours devant

aucun code ; te voici
livré aux lois des
besoins élémentaires et
il ne te reste plus,
comme richesses, que tes
richesses intérieures.»
F. Wetterwald

La vie quotidienne

La vie dans les blocks, 
la promiscuité

Les étapes de
la déshumanisation 

à travers les dessins
réalisés par 

les déportés et 
leurs témoignages

On peut, grâce aux dessins

réalisés en camp,

dont certains ont été publiés

immédiatement 

après la Libération,

mieux saisir la réalité

rapportée dans les récits 

des témoins.

Auguste Favier, extrait de
Buchenwald : scènes prises sur le vif
des horreurs nazies . 
78 planches 40 x 29, dessinées par
Favier, Mania, Taslitzky.

Lazare Bertrand
Epouillage, tonsure, épilage 
(Dessin au crayon sur
papier, 21 x 26,8 cm, 
MRD Besançon)

Auguste Favier, Block en bois
dans le petit camp de
Buchenwald. De 1000 à 1800
internés vivaient dans une
superficie de 25 mètres sur 8.

Léon Delarbre,
Dora, février 1945. 
Après une désinfection, 
au milieu de la nuit, ils
attendent leurs vêtements.
L’entassement dans 
les blocks dans la vie 
journalière, était au
moins aussi compact.



Ce qui s’est écrit dans les camps, s’est
écrit clandestinement. Il ne pouvait en
être autrement car la prison (ou Bunker),
signifiant des conditions aggravées de
détention ou parfois pire…, était au bout
en cas de découverte ou de dénonciation.
Les situations ont pu différer d’un camp
à l’autre, d’un kommando à l’autre, d’une
période à l’autre dans un même camp,
mais pour l’immense majorité des déte-
nus, écrire demeurait un exploit phy-
sique, matériel, moral et intellectuel.

Les écrits

C
e sont pour l’essentiel des lettres et
journaux clandestins rapportés par
leur auteur ou un camarade survi-

vant, parfois découverts enfouis ou cachés
dans les camps, après la libération.
Rédigés hâtivement, parfois inachevés et
interrompus, ils n’ont d’autre but que de
fixer sur le papier l’horreur qui se dérou-
lait sous les yeux des témoins, de créer
un lien avec le « monde du dehors » au
moyen de quelques mots griffonnés. 
Certaines de ces précieuses notes ont pu
être publiées après la guerre, in extenso
ou complétées par leur auteur à leur
retour des camps.
Les cahiers d’Auschwitz (Hefte von
Auschwitz) ont ainsi publié dans un
numéro spécial quatre documents(1) dont
les originaux sont conservés par le musée
d’Etat d’Auschwitz. Ce sont :
– la lettre écrite en français par Chaïm
Herman le 6 novembre 1944 à sa femme
et sa fille, retrouvée enterrée dans une
bouteille près d’un des crématoires de
Birkenau. L’auteur indique avoir été
déporté de Drancy le 2 août 1943 (ce
qui a pu être vérifié) et avoir été affecté à
la corvée spéciale (Sonderkommando)
chargée du traitement des cadavres.
– la lettre datée du 6 septembre 1944
signée Salmen Gradowski, associée à un
cahier annoté de la même écriture, l’en-
semble étant enfermé dans une sorte de
bouteillon en aluminium déterré près du
Krematorium II de Birkenau en
mars 1945. L’auteur y explique qu’il fait

partie de la corvée spéciale.
– un cahier d’écolier, déterré près du
même Krematorium en 1952. Vingt et
une pages sont remplies, dont quatre trai-
tent du camp de Belzec et dix-sept
d’Auschwitz. L’ensemble a été écrit en
1943-1944, la dernière date portée étant
le 26 novembre 1944, mais l’auteur, qui
faisait clairement partie du
Sonderkommando, n’a pas été identifié.
– soixante cinq feuilles écrites par Salmen
Lewental, trouvées près des ruines du
même Krematorium, dans un pot de verre
extrait le 17 octobre 1962. Une partie
du manuscrit est illisible, mais l’auteur
arrivé à Auschwitz le 10 décembre 1942
fut lui aussi affecté à la corvée spéciale.
Citons aussi le journal clandestin de
Simone Saint-Clair, résistante déportée,
écrit à Ravensbrück entre juin 1944 et
avril 1945 et dont elle dissimulait les
feuillets dans son étui à lunettes.
L’ouvrage fut publié en 1945 avec pour
titre Ravensbrück, l’enfer des femmes.

Les poèmes

L
’essentiel de la production littéraire
de la période de la déportation est
constitué des milliers de poèmes écrits

dans les prisons, les ghettos et les camps
nazis, très souvent par des détenus
maniant cette forme d’expression pour
la première fois, mais faisant preuve d’une
authentique ferveur poétique, qui sut
parfois atteindre le sublime.
Ces poèmes sont l’irrésistible expression,
la preuve d’une vie spirituelle et d’une
survie de la pensée créatrice au cœur d’un
système acharné à la destruction et à la
négation de l’Homme.
Passés l’effroi et la stupeur des premiers
jours, il fallait retrouver le chemin de
l’échange avec l’Autre, ce que Robert
Antelme exprime ainsi :
«Dimanche, il faudra faire quelque chose, on
ne peut pas rester comme ça. Il faut sortir
de la faim. Il faut parler aux types. Il y en a
qui dégringolent, qui s’abandonnent : ils se
laissent crever. Il y en a même qui ont oublié
pourquoi ils sont là. IL FAUT PARLER».
« Il faut parler », il faut redonner consis-
tance à ce magma humain, lui rendre une
conscience collective. C’est pour beau-
coup le rôle qu’a joué la poésie.
Henri Pouzol écrivait dans son intro-
duction à l’anthologie de la poésie euro-
péenne concentrationnaire(2) :
«Comment ces poèmes parfois bruts, mala-
droits même, rescapés d’une odyssée de mort
conditionnée et débridée, tout autant que
ceux conçus par les professionnels, comme
les appelle Michel Borwicz, sont-ils parve-
nus jusqu’au monde libre ? Selon Gabriel
Audisio, tous ont su accomplir une mission
qui peut devenir un devoir . »
Ecrite, griffonnée le plus souvent sur des
débris de papier d’origines très diverses,
cette poésie dépasse la valeur de simple
témoignage, quelque révélateur et accu-
sateur qu’il soit. Elle est « la geste de résis-
tance humaine» à l’oppression démesurée
et criminellement mutilatrice fondée ici
sur des prétextes politiques ou raciaux.
Mais quoique limitée à l’Europe, quoique
ne s’étalant que sur les années 30 et 40 de
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L’appel
«Les appels du soir étaient
terriblement pénibles. Après
douze heures de travail et
avec la faim et le froid, il
nous fallait demeurer
souvent deux heures, parfois
trois, debout, sans faire un
mouvement…»
(Témoignage de Paul Kern,
déporté franc-comtois)

La faim 

«Le corps est vide. Il n’y a pas
de solution. Il ne souffre pas.
Aucune douleur. Mais le vide
dans la poitrine, dans la

bouche, dans les yeux, entre les
mâchoires qui s’ouvrent et se
ferment sur rien, sur l’air qui
entre dans la bouche. Les dents
mâchent l’air et la salive. Le
corps est vide. Rien que de
l’air dans la bouche, dans le
ventre, dans les jambes et dans
les bras qui se vident. Il
cherche un poids pour l’esto-
mac, pour caler le corps sur le
sol ; il est trop léger pour
tenir. » (extrait de Robert
Antelme, L’espèce humaine) 

L’épuisement par le travail
dans les camps 

Henri Gayot, professeur de
dessin au lycée de la
Rochelle, fut arrêté comme
Résistant et déporté au camp
de Natzweiler-Struthof. Il
doit à une maladie grave de
travailler quelques temps à
l’abri dans son block. Il eut
alors la possibilité de faire
quelques croquis, d’où il réa-
lisa un album en 1945. 

Henri Gayot Travaux de terrasse-
ment (Extrait de Le Struthof, album
de 15 planches sur le camp) «La
moindre défaillance pouvait avoir 
des conséquences funestes ».

Le camp se trouvait en
Alsace annexée. Le dessin de
Henri Gayot a été réalisé
après la guerre, mais il s’ap-
puie sur des souvenirs précis.
On remarque que certains
détenus portent la mention
NN. La procédure NN
(Nacht und Nebel = Nuit et
Brouillard) permet à la
Wehrmacht d’éliminer en
secret les auteurs d’actes de
résistance : arrestation, trans-
fert dans des camps ou pri-

sons du Reich, jugement par
le Tribunal du Peuple,
condamnation à mort ou à
une peine de prison, trans-
fert, après la purge de la
peine, en camp de concen-
tration. Un secret absolu
entoure cette procédure et
même le décès du détenu
n’est pas communiqué à la
famille. 

La mort, illustrée 

Le manque de nourriture, le
travail épuisant, les sévices…
conduisent une grande partie
des déportés à la mort : mort
par épuisement ou mort vio-
lente pour toutes les victimes
de la Shoah et pour les vic-
times de la répression.

Léon Delarbre Mort de misère
(15x15,5) Dora, février 1945.

Léon Delarbre Vingt-neuf Russes
sont pendus sur la place d’appel en
présence de leurs camarades, d’offi-
ciers, de sous-officiers et de soldats
allemands venus en spectateurs. 
(30 x 23) Dora, 21 mars 1945

La vie au camp de femmes 
de Ravensbrück

France Audoul, née à Lyon
dans une famille d’artiste,
passe trois ans à l’Ecole des
Beaux-Arts. Arrêtée comme
résistante dans la région de
Toulouse, elle est déportée à
Ravensbrück en 1943. 
Elle réussit à rapporter
trente-deux croquis exécutés
au camp et illustre en 1946 un
ouvrage collectif Ravensbrück.

France Audoul,
Souvenez-vous d’Elles.

Violette Lecoq, 
Nourritures terrestres…

Violette Lecoq déportée-
résistante à Ravensbrück fut
affectée plusieurs mois au
Revier (infirmerie), ce qui lui
permit de faire ses dessins et
de les cacher. Elle les rappor-
tera en France en avril 1945.

Les étapes de la déshumanisation à travers les dessins
réalisés par les déportés et leurs témoignages (suite)

Lazare Bertrand
L’appel à Neuengamme.

Léon Delarbre La gamelle partagée
(12 x 10,4) Auschwitz, mai 1944.

Léon Delarbre Appel général : 
les morts et les mourants doivent être
présents. (11,2 x 13,5) 
Dora le 10 mars 1945.

Ecrits et poèmes dans les camps
Un théologien allemand, pasteur à Berlin
fut condamné à sept ans de camp de
concentration pour s’être prononcé pour
l’indépendance de l’Eglise sous le IIIe

Reich. Il nous a laissé un texte qui est
une alerte à la nécessité de protestation
et de vigilance : 

« Comment cela a-t-il été possible !
Quand les nazis sont venus chercher 
les communistes
Je n’ai rien dit,
En effet, je n’étais pas communiste.
Quand ils ont jeté en prison 
des sociaux-démocrates,
Je n’ai rien dit,
En effet, je n’étais pas social-démocrate.
Quand ils sont venus chercher 
les catholiques
Je n’ai pas protesté,
En effet, je n’étais pas catholique.
Quand ils sont venus me chercher
Il n’y avait plus personne 
pour protester. »
Martin Niemuller (1892-1984)

Henri Gayot
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ce siècle, elle revêt toutes les qualités
d’une résistance universelle.
Poèmes de l’horreur, mais aussi poèmes
de l’amour, de la camaraderie, de la soli-
darité, de la patrie, de l’espérance, ils expri-
ment la faim de beauté qui gagne chacun
en opposition aux laideurs et aux atrocités
des camps. Christian Pineau(3), englobant
littérature et représentation graphique,
considère que « l’art apporte autre chose que
le document. Il est témoignage non seule-
ment des événements qu’il dépeint, mais de
la pensée et des souffrances de ceux qui les
ont vécus (…) leur œuvre est née du sein
même de leurs propres souffrances. »

On trouve un poème de Christian Pineau
dans l’« Anthologie des poèmes » d’André
Verdet(4). La poésie concentrationnaire
s’apprécie sous l’angle de sa qualité poé-
tique et lyrique, et sous l’angle de son
contenu. C’est souvent dans les poèmes
les plus simples, dépourvus de préten-
tions artistiques que la réalité éclate. Les
thèmes de la faim, du pain, de l’appel,
de la souffrance et de l’agonie, de la
fumée des crématoires, du travail épui-
sant, des barbelés etc. s’y trouvent large-
ment évoqués. Mais aussi ceux de
l’amour, de l’espoir, de l’amitié. Nous en
reproduisons quelques uns ci-après. ■

1. Cf. dossier réalisé par le Musée de la Résistance
National de Champigny, « Les cahiers du
Sonderkommando d’Auschwitz », à paraître sous forme
de CD en décembre 2001.

2. Ces voix toujours présentes Anthologie de la poésie
concentrationnaire, Presses Universitaires de Reims,
F.N.D.I.R.P., Sainte-Savine, 1995.

3. Christian Pineau, La Simple vérité. Déporté au
camp de Buchenwald, Christian Pineau avait été un
des hommes clef de la Résistance, notamment
comme organisateur et chef du réseau « Phalanx »
et fondateur de l’hebdomadaire clandestin Libération-
Nord. Après la guerre, il occupa de nombreux postes
ministériels. Il fut aussi vice-président de la Fondation
pour la Mémoire de la Déportation.

4. Anthologie des poèmes de Buchenwald d’André
Verdet, Laffont, 1945, Rééd. Tirésias, 1995.

DORA

Tel du bétail,
Nous dormons dans des trous.
Pour nous, le soleil ne brille pas.
Pour nous, aucune étoile ne s’allume.
Pour nous, il n’y a que des roches abruptes,
Des murs froids et morts.
Les machines à forer la montagne grondent sans répit.
C’est infernal.

L’air est lourd,
Et, dans les ténèbres des galeries, 
La poussière empoisonnée
Colle comme un meurtrier à nos talons,
Comme un couteau tranchant
Elle entaille nos poumons,
Enlève les couleurs de nos joues,
Brouille nos yeux
Et couvre nos vêtements et nos cheveux
D’un gris uniforme.

Nous n’avons pas le temps de nous plaindre
Encore moins d’enlever de nos yeux
Cette poussière collante.
Nous ne sommes que des ombres,
Des silhouettes aux joues creuses
Qui vont au-devant de la mort dans les catacombes.
Le désespoir, l’angoisse
Rongent sans cesse nos cœurs comme des loups affamés.
Des prières expirent
Et se brisent sur les rochers insensibles.

Stanislas Radinecky – Dora 

APPEL A MAIDANEK

Son strident de cloche
La baraque craque comme un vieux tronc
D’un pas mesuré les hommes vont
Marchent et tremblent de froid.
Rangs gris de miséreux
Ossements fragiles
Retenus par des loques.

Le désespoir frappe
Sur ces plaines rocheuses.
De fils de fer
La peur s’enveloppe…
Des nuages, ailes noires,
S’agitent, l’aube coule tel
Un sanglant ruisseau.
Le jour qui vient point de repos
Pour les bras des forçats
Chargés de pierres.

La cloche du camp se tait
Sourdement les rangs emplissent
La place d’appel
Crânes dénudés ravagés
Livrés au vent sauvage.

C’est l’instant de recueillement
L’une près de l’autre soupirent
Les poitrines. J’entends la toux
Dans les hurlements du vent
Et je sens la Mort dans sa marche.

Grigori Timofeevy – Maïdanek

ARBRE DES SOUFFRANCES

Pareils aux épouvantails qui se balancent dans le vent
Planant au gré de l’espace et du temps,
Ainsi le voulait le stupide décret :
Pour punition : «une heure au crochet » -
Ils nous pendaient à des crochets comme du bétail.
Ils n’avaient, tout bien pesé, dans leurs poitrines,
que des cloaques,
là où ailleurs bat un cœur.

Karl Schnog – Buchenwald

AMOUR DU PROCHAIN

Qui a vu le crapaud traverser la rue ?
C’est un tout petit homme : une poupée n’est pas plus minuscule.
Il se traîne sur les genoux : il a honte on dirait,
- Non. Il est rhumatisant, une jambe reste en arrière, il la ramène.

Où va-t-il ainsi ? Il sort de l’égout, pauvre clown.
Personne n’a remarqué ce crapaud dans la rue ;
Jadis, personne ne me remarquait dans la rue.
Maintenant, les enfants se moquent de mon étoile jaune.
Heureux crapaud !… Tu n’as pas d’étoile jaune.

Max Jacob – Drancy

SURSAUT

Laissez, amis, tous ces chants de tristesse !
Sans eux, déjà, qu’il est lourd notre cœur !
Que ne veux-tu ressusciter, jeunesse,
Malgré le poids de toutes nos douleurs !

Toujours la vie a-t-elle été mauvaise ? 
Rappelez-vous la joyeuse saison ! 
Allons, enfants, chantons la Marseillaise
Pour ébranler les murs de la prison !

Grigori Liouchine

ET NUNC

Nous porterons la France au-delà de la mort
Au-delà du visage mourant du premier preux,
Au-delà de la haine, au-delà de nos corps
Qui n’attendent plus rien que de passer à Dieu.

Nous porterons la France au-delà de la peur 
Marquée sur son front mort d’une couronne impure.
Nous porterons la France au-delà du reproche
Dans le calme enchanté de l’ultime blessure.

Nous porterons la France au-delà du vieil Arbre
Où l’ange va lustrer la guerre et ses deux ailes 
Où le fruit revenu dans le manteau du sacre
Laisse fuir de son grain et l’éclair et l’orage.

Nous porterons la France sur le bord de nos plages
Où le vent soufflera son haleine d’étoiles 
Où les bêtes fuiront l’humidité des bois
Où la nuit lèvera son voile vers le large.

Le jour de la colère a sonné dans les bois, 
Nous porterons la France au vieux pas du cheval.
La couronne de ronces a suffi pour sa foi,
L’écume des cuirasses cuit les eaux du val.

Nous porterons la France de village en village.
Saluez donc bien bas sa robe déchirée.
Voici le tour de France, et puis tournez la page…
Les cloches de l’Histoire sonnent à toute volée. 

Jean Cayrol – Mauthausen

UNE POUPÉE À AUSCHWITZ

Sur un tas de cendre humaine une poupée est assise 
C’est l’unique reliquat, l’unique trace de vie.
Toute seule elle est assise, orpheline de l’enfant
Comme autrefois elle l’était parmi ses jouets
Auprès du lit de l’enfant sur une petite table
Elle reste assise ainsi, sa crinoline défaite,
Avec ses grands yeux comme en ont toutes les poupées du monde
Qui du haut du tas de cendre ont un regard étonné
Et regardent comme font toutes les poupées du monde.

Pourtant tout est différent, leur étonnement diffère 
De celui qu’ont dans les yeux toutes les poupées du monde
Un étrange étonnement qui appartient qu’à eux seuls
Car les yeux de la poupée sont l’unique paire d’yeux
Qui de tant et tant d’yeux subsiste encore en ce lieu,
Les seuls qui aient resurgi de ce tas de cendre humaine,
Seuls sont demeurés des yeux les yeux de cette poupée 
Qui nous contemple à présent, vue éteinte sous la cendre,
Et jusqu’à ce qu’il nous soit terriblement difficile
De la regarder dans les yeux 

Dans ses mains, il y a peu, l’enfant tenait la poupée,
Dans ses bras, il y a peu, la mère portait l’enfant,
La mère tenait l’enfant comme l’enfant la poupée,
Et se tenant tous les trois c’est à trois qu’ils succombèrent 
Dans une chambre de mort, dans son enfer étouffant.
La mère, l’enfant, la poupée,
La poupée, l’enfant, la mère.

Parce qu’elle était poupée, la poupée eut de la chance.
Quel bonheur d’être poupée et de n’être pas enfant !
Comme elle y était entrée elle est sortie de la chambre,
Mais l’enfant n’était plus là pour la serrer contre lui,
Comme pour serrer l’enfant il n’y avait plus de mère.
Alors elle est restée là, juchée sur un tas de cendre,
Et l’on dirait qu’alentour elle scrute et qu’elle cherche
Les mains, les petites mains qui voici peu la tenaient.
De la chambre de la mort la poupée est ressortie
Entièrement avec sa forme et son ossature,
Ressortie avec sa robe et avec ses tresses blondes.
Et avec ses grands yeux bleus qui tout pleins d’étonnement
Nous regardent dans les yeux, nous regardent, nous regardent.

Moshe Schulstein – Auschwitz

RESISTANCE

Au courant des chemins et des airs de sacrilèges,
Nous marcherons des nuits sans feindre le repos
Par des plaines de gel, des collines de neige
Des cités endormies gardées par des schupos.
Nous irons délivrer de blanches Andromède
Guettées sur leurs rochers par des monstres volants,
Nos blessures d’antan rouvertes sans remède
Feront nos pas prudents et nos yeux vigilants
Sur les sentiers de l’ombre et leurs pentes obscures,
Nous glisserons furtifs environnés d’éclairs,
Les murs seront truqués, les retraites impures
Et beaucoup se perdront dans d’étonnants déserts.
Mais nous terminerons nos dures épopées,
Nous rentrerons chez nous pour d’autres lendemains.
Nous ne rapporterons pas même nos épées
Et nous vivrons sans gloire avec rien dans les mains.

Jean Puissant – Buchenwald 1944 

AU BLOCK 4

Sous l’étoile trop pure 
Du grand ciel froid
La toile de la tente
Au vent qui tourmente 
Claque – et c’est la voile
Des galères d’autrefois.

Oppressés, compressés
Les prisonniers s’irritent
Des toux rocailleuses
Et des voix pleureuses
Des mourants qui s’agitent.

Le projecteur est dur 
La sentinelle boit
Je ferme mes gerçures 
Et mes lèvres sans joie.

Le projecteur est dur 
La sentinelle boit 
J’étire mes jointures 
Et fais craquer le bois.

Ovida Delect. 
Composé en 1944, sans crayon
ni papier dans un camp
d’extermination nazi.

ESPOIR

Dans la dure et froide écore des nuits
J’ai creusé ton image
Filins de feu
Les phares sur Berlin
Tendaient la toile du Grand Cirque
La Mort caracolait
La neige mordait au cœur

Avec tes bons yeux d’épouvante
Tes lèvres sans sourire
Patiemment j’ai gravé
L’âpre visage de l’Espoir

Pierre Genty, Sachsenhausen Kommando 
de Lichterfeld. Hiver 1944 – 1945
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L
a fabrication d’objets sculptés, bro-
dés, décorés qui révèlent un certain
talent artistique de la part de leurs

auteurs peut à juste titre faire partie de
l’évocation des pratiques artistiques au
camp. Ne nous y trompons pas, ils ont en
général une dimension autre. 
L’ensemble de ces fabrications consti-
tue en soi un acte de résistance : les
matériaux sont en général volés à l’ate-
lier, le port d’une marque ou la posses-
sion d’un objet personnel peut
engendrer les exactions. Séparons
d’abord les objets à usage personnel de
ceux liés à une pratique collective. 

Dans le premier cas, l’objet fabriqué est
souvent et d’abord utilitaire : cuillère,
couteau… Qu’il s’agisse de bout de métal
récupéré puis aplati pour en faire une
lame ou d’un morceau de bois évidé pour
servir de cuillère, nous sommes là dans
le système « débrouille » qui permet au
déporté de conserver un peu de dignité,
de pouvoir manger sans laper et parta-
ger au mieux sa maigre pitance. Parfois
ces objets seront personnalisés et le cou-
teau est certainement l’exemple le plus
fréquent, gravé du numéro matricule, du
nom parfois d’un décor évitant ainsi le
vol mais participant aussi à la nécessité

que chacun d’entre nous a de posséder
quelques affaires personnelles. 
On retrouve ce besoin dans les brode-
ries : écusson, ceinture, qui permettent
d’avoir un aspect différent. Il est à noter
que là encore si la croix de Lorraine ou les
motifs végétaux, l’usage des couleurs tri-
colores marquent la nationalité et au-delà
le patriotisme et l’attachement à la
France, les mentions sont souvent du
même ordre : nom, numéro matricule,
nom du camp ou du kommando, pro-
bablement les seules admises. Cette néces-
sité de personnaliser sa tenue est soulignée
par Jeannette Lherminier, auteur de nom-
breux dessins et déportée à Holleischen,
à propos de ses camarades qui posent le
dimanche pour elle: «Elisabeth en train de
faire des petites pelles pour les boutonnières
des travailleuses du sable. Elle fut d’ailleurs
punie pour cela. »
La pratique religieuse engendre égale-
ment la fabrication d’objets : chapelet,
croix, ciboire… en mie de pain, en laine,
avec des morceaux de caoutchouc ou de
métal. Objet personnel mais aussi par-
tagé avec d’autres dans le cadre de prières,
de méditations, le dimanche, rare
moment de liberté et de désœuvrement. 
Ce sont aussi, pour ces après-midi privi-

IL FAUDRA QUE JE ME SOUVIENNE

Il faudra que je me souvienne,
Plus tard, de ces horribles temps,
Froidement, gravement, sans haine,
Mais avec franchise pourtant.

De ce triste et laid paysage,
Du vol incessant des corbeaux,
Des longs blocks sur ce marécage
Froids et noirs comme des tombeaux.

De ces femmes emmitouflées
De vieux papiers et de chiffons
De ces pauvres jambes gelées
Qui dansent dans l’appel trop long.

Des batailles à coups de louche,
A coups de seau, à coups de poing.
De la crispation des bouches
Quand la soupe n’arrive point.

De ces « coupables » que l’on plonge
Dans l’eau vaseuse de baquets,
De ces membres jaunis que rongent
de larges ulcères plaqués.

De cette toux à perdre haleine,
de ce regard désespéré
Tourné vers la terre lointaine.
O mon Dieu, faites-nous rentrer !

Il faudra que je me souvienne

Micheline Maurel – Ravensbrück
Décembre 1944

PEINE 

Si trop battue 
Je laisse un jour
Pencher sur neige
L’âme violette

Si trop battue
Je laisse un jour
Tourner le ciel
D’acier mortel

Si trop battue
Je laisse un jour
Des mains crispées
Griffer la glace

Si trop battue
Je laisse un jour
Un long corps bleu
Porté à deux

Ovida Delect, déportée
à Neuengamme pour faits
de Résistance. Composé,
sans crayon ni papier, en
janvier 1945, dans un des
camps d’extermination
nazis, après une marche
de 5 kilomètres, pieds
nus, dans la neige. J’avais
alors dix-huit ans.

Les objets fabriqués dans les camps

Cuillère fabriquée à l’aide d’une lame
de rasoir par Robert Chanut, interné
au fort de Montluc puis déporté à
Mauthausen, matricule 62122. Ceinture réalisée en camp.

Couteau fabriqué au kommando de
Erzingen dépendant de Natzweiler par
Simon Lamy, résistant déporté transféré
ensuite à Buchenwald puis Dachau. 
La lame est un clou de charpente aminci
sur un rail qui servait d’enclume.

Ecusson brodé par Eliane Lenoir-Le Rolland,
déportée NN à Lauban puis Ravensbrück,
matricule 79987, enfin dans un kommando
dépendant de Mauthausen où elle sera libérée.

SOIF

Lorsque nous quitterons ce dantesque décor,
Lorsque les horizons seront devenus bleus,
Ma sœur, il nous faudra nous souvenir encor
De nos rêves mort-nés dans le soir nébuleux.

Mais retrouveras-tu la maison familière
Et ce goût de bonheur qui mûrissait en toi
Ainsi qu’un fruit pulpeux tout gorgé de lumière
Et n’auras-tu pas soif et n’auras-tu pas froid

Comme dans les wagons plombés de la misère
Lorsque nous haletions au rythme des convois 
Dans le petit matin putride et délétère
Où nous comptions nos morts tout en baissant
la voix ?

La soif, la grande soif des pays sans aurore,
De notre souvenir saurons-nous la chasser ?
J’ai peur d’une autre soif plus exigeante encore
Que nulle eau saurait à jamais étancher.

Violette Maurice– Ravensbrück

PLACE D’APPEL (1940)

Dans la tempête,
Autour des collines de Weimar,
La neige danse…
Et grince la noire mort des miradors…

Dix mille statues de gel sur la place d’appel
la voix stridente du micro
Déchire l’oreille des dix mille :
«Les croque-mort au grand portail séance
tenante»
Et moi mélancoliquement me dévisage
La tumeur livide au crâne
De l’homme devant moi…

Dans la tempête,
Autour des collines de Weimar,
La neige danse…
Et grince la noire mort des miradors.

Franz Hackel–Buchenwald

CHANSON D’AUTOMNE

C’est la chanson d’Automne,
Un peu triste pourtant.
Le temps fuit et nous donne,
Le regret du printemps !
Car sans répit il coule,
Brassant les heures passées,
Comme le pas qui foule,
Les feuilles entassées.

Avons-nous su saisir,
Des corolles fragiles :
Le parfum, le plaisir,
Comme l’abeille agile ?
Peut-être reste-t-il
Une goutte de miel,
De ce doux mois d’avril

Où nous comblait le ciel ?
Déjà la brise et fraîche,
Et s’en va l’hirondelle !
L’herbe du square est sèche,
Dégarnie la tonnelle.
Et mon cœur douloureux,
De voir s’enfuir mon rêve,
Songe à ces jours heureux,
Aux extases si brèves !

Damien Sylvere, déporté à
Buchenwald. 
Ce poème fut écrit, durant la
période 1943-1945 de sa
déportation. 

L’EVASION 

Pierres et toujours pierres
Le camp entier est pétrifié
En vain tu tentes de desceller ces pierres
Qui se sont refermées sur le monde

Jours de sueur et de sang
Nuits de pourriture étoilée
Même alors tu dors pas 
Car les tourments chassent ton sommeil

L’aube de nouveau te chasse vers le travail
Un bruit d’enfer fracasse les tempes
Et une folle pensée alors insiste :
Peut-être les SS ne me rattraperont-ils pas !
Le vent se lève les oiseaux fuient 
D’une maison c’est un appel vers la route vole
Et tu cours tu cours tu cours sans répit
…Bruits de bottes… cris… salve…
les rocs se déchiquètent et les cailloux résonnent
…puis le silence tombe sur la vie…
sur le chemin sanglant un homme gît 
Il est libre… il n’appartient plus à personne.

Grzegorz Timofiejew – Gusen 1943

Une partie de la table 12 travaille pour le block des enfants juifs sous la surveillance de Micat:
dessin de Jeannette Lherminier au Block 22 à Ravensbrück de février à avril 1944.
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gués de la Croix-Rouge en juin 1944,
avaient pour seul objet de présenter une
image positive de ce camp, dans un
but de propagande. Terezin a été,
comme d’autres camps, un lieu de tran-
sit vers les camps d’extermination de l’Est
de l’Europe et plus particulièrement
d’Auschwitz : 88 000 personnes dépor-
tées à Terezin ont disparu dans les camps
d’extermination. 
Parmi celles-ci de nombreux enfants,
environ 15000, dont seulement quelques
centaines sont revenus. En 1975, le
musée juif d’Etat de Prague a publié une
plaquette intitulée «Dessins d’enfants du
camp de concentration de Terezin» : une
collection de 4000 dessins est l’héritage
le plus connu, le mieux conservé et le
plus impressionnant des enfants martyrs
de ce camp. 
Du point de vue des thèmes, les dessins
de Terezin se divisent en deux groupes
principaux. 
Ce sont d’une part les dessins aux sujets
typiques d’enfants, où les petits évo-
quaient le souvenir heureux de leur
enfance perdue. Ils dessinaient les jouets,
les assiettes pleines de nourriture, le
milieu disparu de leur foyer, des villes et
des paysages vivant toujours dans leurs
mémoires. Ils dessinaient et peignaient
les prés aux fleurs et aux papillons volants,
les motifs des contes de fée, les jeux d’en-
fants. Ce type représente la partie la plus
volumineuse de la collection.
Le second groupe est formé par les des-
sins qui reflètent la réalité cruelle du
camp. Ils figurent les casernes, les rues et
baraquements, les soupentes à trois lits
et les gardiens de Terezin. On peut y voir

aussi des situations contre lesquelles d’ha-
bitude les adultes protègent leurs enfants:
malades et hôpitaux, transport, enterre-
ment, exécution… 
Ces dessins constituent des documents
bouleversants sur la destinée tragique des
enfants. Ils portent, pour la plupart, la
signature de l’enfant, parfois une date,
l’indication de la maison où il vivait et
celui du groupe dont il était membre.
Sur la base de ces données on a réussi à
établir les dates de naissance et de dépor-
tation des enfants depuis Terezin. 
Une autre partie importante de l’héritage
des petits prisonniers de Terezin, c’est
leur œuvre littéraire. Les enfants écri-
vaient avant tout des vers et publiaient,
naturellement en toute illégalité, leurs
propres journaux. Le journal Vedem
(Nous menons) est le plus important de
tous les journaux conservés. Il était publié
par un groupe de garçons de la maison I.,
une des premières fondée, qui se trou-
vait dans l’édifice d’une ancienne école,
marquée par le chiffre L 417. Des gar-
çons de 13 à 15 ans y avaient leur propre
auto-administration sous la direction d’un
ancien professeur de lycée. Le journal
Vedem (paru du 18 décembre 1942 à l’au-
tomne 1944) publiait des poésies, des
articles en prose, des comptes rendus, des
observations et même des critiques de la
réalité de Terezin ainsi que des traduc-
tions de la littérature étrangère, surtout
russe et soviétique. Parmi les garçons qui
écrivaient dans ce journal se distinguent
surtout Petr Ginz et Hanus Hachenburg.
Petr Ginz était rédacteur en chef du jour-
nal. Il procurait les articles et illustra-
tions, écrivait lui-même les reportages,

histoires, vers, créait les dessins et pein-
tures. En automne 1944, à 16 ans, ce
garçon aux nombreux talents est mort
dans une chambre à gaz à Auschwitz. 
Hanus Hachenburg représente le plus
marquant des enfants poètes. Il a écrit
de nombreux vers excellents ; lui aussi est
mort à Auschwitz, à 15 ans, probable-
ment en juillet 1944. Voici un de ses
poèmes, qui exprime à la fois le souve-
nir heureux de « la douce enfance loin-
taine », l’horreur concentrationnaire, et
l’espoir de revenir à la maison. ■

Dessin de Joseph NovakDessin de Irena Karpelesova 

légiées, qu’en commun on fabrique un
décor pour Noël, des jeux de cartes,
des cadeaux pour pouvoir fêter l’an-
niversaire de l’un, les vingt ans de
l’autre. Porte-monnaie, breloques,
boîtes, jouets pour les plus jeunes,
autant d’accessoires qui permettent de
resserrer les liens de cette communauté
qu’est la baraque ou le groupe de natio-
nalité. Cette solidarité s’exerce aussi
envers les plus démunis et nous ne cite-
rons ici que l’exemple de la fabrica-
tion de jouets par les déportées pour les
enfants du block juif de Ravensbrück,
à l’initiative de Geneviève de Gaulle.
Si création il y a eu, elle est cependant
extrêmement limitée en raison du
manque de matériaux, des risques
encourus, de la priorité donnée aux
activités de survie. 
A contrario, la période de la libéra-
tion, l’attente du rapatriement et le
désœuvrement durant ce laps de temps
engendreront la fabrication de nom-
breux objets, souvent plus futiles :

pipes, boîtes à cigarettes, poudrier…
Là encore, l’identité du déporté
demeure avec la présence du matricule
à côté des initiales ou des prénoms des
êtres chers que l’on va bientôt retrou-
ver. On confectionne des éléments ves-
timentaires qui permettront d’avoir
«une allure». L’utilisation des couleurs
bleu-blanc-rouge, les croix de Lorraine,
les V de la victoire sont présents aux
côtés des noms des camps et kom-
mandos où l’on a survécu. 
Les matériaux demeurent rares et ce
seront les plaques matricules qui ser-
viront de base à la fabrication de bra-
celets par exemple. Il est clair que cette
période se caractérise par une soif
d’identité et de possession après tout
ce temps déshumanisé, démuni et
tourné vers les besoins essentiels. Ces
objets qui qualifient le retour à la vie
sont aussi les plus nombreux dans les
collections. Conservés comme souve-
nirs car dignes de l’être, ils ont tra-
versé le temps. ■

Porte-monnaie confectionné au
Kommando d’Abteroda par les
camarades de Jacqueline Fleury,
matricule Ravensbrück 42176, à
l’occasion de son anniversaire le
12 décembre 1944. Le cuir pro-
vient des usines d’Abteroda.

Pipe sculptée à Dachau par le
déporté Lucien Dupont,
matricule 72522, numéro
gravé sur le fourneau.

Boîte à cigarettes
fabriquée à
Schönebeck,
kommando de
Buchenwald.

Cas
particuliers

Dessins et poèmes
des enfants 

du camp-ghetto 
de Terezin 

D
ans la ville tchécoslovaque de
Theresienstadt (ou Terezin), située
en Bohême à une heure de route

de Prague, les nazis implantent le
24 novembre 1941 un ghetto qu’ils qua-
lifient de «site d’implantation juif». Déjà,
dès 1939, la «petite forteresse» de Terezin
servait de prison et de camp d’interne-
ment pour les antinazis tchèques.
Plusieurs milliers de personnes de toutes
nationalités y ont été détenus.
Le camp-ghetto de Terezin, qui accueille
ensuite des Juifs (artistes célèbres, intel-
lectuels, anciens combattants), est utilisé
par les nazis pour servir de vitrine à la
politique juive du IIIe Reich. Ce qui fait
la particularité de ce camp-ghetto, c’est la
présence dans un même lieu concentra-
tionnaire de conditions de vie très dures
(promiscuité, sous-alimentation, travail
souvent meurtrier) et d’une vie artistique
unique dans l’ensemble du système
concentrationnaire nazi. Un orchestre,
une bibliothèque, une troupe de théâtre,
le tournage d’un film ou la visite de délé-

TEREZIN 

Un peu de saleté cernée dans la lèpre des murs
avec un peu de barbelés autour.
30000 sont là dormant
qui un jour s’éveilleront
et ce jour-là verront
la mare de leur sang.

Je fus jadis un enfant,
voilà tantôt trois ans.
Ma candeur rêvait d’autres mondes.
Elle est passée, l’enfance.
J’ai vu les flammes,
je suis mûr à présent
et j’ai connu la peur,
les mots sanglants, les jours assassinés :
où sont les croquemitaines d’antan ?…

Mais je crois, moi, qu’aujourd’hui est un songe,
qu’avec mon enfance je reviendrai là-bas.
Enfance, fleur d’églantier,
cloche bourdonnant du fond des rêves,
mère couvant son petit souffreteux
de l’amour le plus fort, ivre de sa féminité.
Jeunesse affreuse qui guette
l’ennemi, la corde.
Enfance affreuse qui dans son for intime
se dira: un tel est bon, mais cet autre est méchant.

Douce enfance lointaine qui doucement repose
dans ces petites allées d’un parc
et là, sur cette maison, quelque part se penche
quand pour moi restait seul le mépris,
là-bas dans les jardins et dans les fleurs
où du sein maternel, je suis né au monde
pour pleurer…

La bougie brûle et je dors sur ma couche,
pour comprendre plus tard peut-être
que je n’étais qu’un tout petit,
juste aussi petit que le chœur
des 30000 dont la vie dort,
là-bas dans les parcs se réveillera,
ouvrira un beau jour ses yeux
et, parce qu’elle en verra trop,
dans le sommeil replongera…

Hanus Hachenburg 
(12.7.1929 –7.1944, Auschwitz)

Vierge brodée
par Marguerite
Bonnamy au
moment de sa
libération à
Swodau avec 
la croix de
Lorraine rouge.

Chapelet confectionné avec des
restes de laine bleu-blanc-rouge
par une déportée polonaise
pour Alice Genty, Ravensbrück,
matricule 38820.
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guerre, attestent que des ensembles musi-
caux ont bien existé à Buchenwald : jazz,
quartettes, chorales.
Cette faculté n’a été possible que pour une
infime fraction de détenus, autorisée à
organiser des « soirées variétés» au profit
d’une autre partie de détenus.
De nombreux témoignages de déportés
attestent que la pratique des chants, en
particulier des chants empruntés aux tra-
ditions des folklores nationaux, leur redon-
nait courage, espoir et envie de résister.
Le chant enfin était en outre la forme
musicale la plus simple. Mais c’était tout
sauf un plaisir effréné, tout au plus l’un
des moyens psychologiques de résister à
l’agression ambiante.

La musique au camp-ghetto
de Terezin (3)

Dans ce camp atypique où la vie devait
paraître artificiellement gaie et insou-
ciante une vie musicale intense pu se
développer. 
Viktor Ullmann y composa un opéra :
L’Empereur d’Atlantide ou la mort abdique,
où il se livre à une réflexion sur le pouvoir
et la mort, au XXe siècle à Theresienstadt
entre 1943 et 1944. Son œuvre, à forte
inspiration et connotation résistantes, fut
interdite par les SS. Viktor Ullmann lui-
même fut déporté et assassiné à
Auschwitz.
Mais l’œuvre symbole de Terezin fut un
opéra écrit en 1938 pour enfants et inter-

prété par des enfants : Brundibar, œuvre
de l’écrivain Adolph Hoffmeister et du
compositeur tchèque Hans Krasa. 
Il fût donné pour la première fois en
1942 à l’orphelinat juif de Prague, alors
que les auteurs du projet étaient déjà
déportés à Terezin. Bientôt commença
au camp une série de représentations
de Brundibar qui était très demandé.
C’est un conte moral, qui évoque les
contes de fées anciens. ■

1. Source : John Eckhard, in F.N.D.I.R.P., créer pour
survivre, colloque, 1996.

2. Ou Börgermoorlied (chant de Börgermoor) com-
posé par Rudy Goguel.

3. Concernant le camp-ghetto de Terezin, cf. aussi
pages 20-21.

L
a musique et le chant(1) ont été uti-
lisés par les SS comme moyen d’hu-
miliation ou de torture des détenus,

dans les camps. Il est impossible d’évo-
quer la place et le rôle de la musique pen-
dant la période concentrationnaire sans
rappeler ces tristes réalités. Les détenus,
affamés, épuisés de labeur quotidien,
étaient souvent contraints de chanter pen-
dant leurs déplacements à pied, des
chants imposés du répertoire « officiel ».
D’autres durent chanter en subissant des
châtiments corporels… Des orchestres
de détenus étaient constitués pour accom-
pagner le rituel de la vie au camp, dont
les exécutions « spectacles » !
Il leur fallait aussi animer parfois des soi-
rées musicales au profit des SS et de leur
famille. Cette musique officielle et
contrainte, n’a heureusement pas com-
plètement éteint le recours des déportés
à d’autres formes d’expression musicale,
le plus souvent clandestines, et qui jouè-
rent un rôle important dans l’entretien
d’un sentiment d’humanité et de solida-
rité chez eux. Plusieurs exemples en don-
nent l’illustration.

Le chant des Marais(2)

Dans la phase initiale et anarchique des
camps allemands gérés par les SA, entre
1933 et 1937, le chant fut un moyen de
créativité, d’évasion et d’expression col-
lective. Des sinistres marécages de
Börgermoor, dans le Nord de l’Allemagne,
surgit le célèbre «Chant des Marais», sorte
de complainte guerrière jaillie des pro-
fondeurs du marais, dont la mélodie à la
fois rythmée et nostalgique jette un cri
de détresse face à l’oppression et à l’es-
clavage mais aussi un cri d’espoir et
d’amour. Repris de camp en camp par le
jeu des transferts affectant les détenus,
traduit de langue en langue, il est finale-
ment devenu le chant de la déportation. 

Musique et chants tsiganes
Souvent sollicités pour le bon plaisir des
SS, les tsiganes, dont la tradition musicale
est légendaire, ont recouru à la musique
comme remède moral face à leurs condi-

tions de vie, dans les ghettos et les camps,
avant leur extermination. Les Roms, dans
leur ensemble, ont caché à leur descen-
dance leurs souffrances et le génocide dont
les leurs furent victimes. Ils ont cherché à
oublier ce cauchemar. Beaucoup étaient
illettrés. Ces différents facteurs expliquent
la rareté des créations retrouvées.
Quelques chants, dans une création sans
doute beaucoup plus abondante en camp
mais hélas disparue avec ses auteurs, sont
parvenus jusqu’à nous. 
En voici deux exemples :

CHANT RAPPORTÉ D’AUSCHWITZ, 
par Ruzena Danielova (Tchécoslovaquie)
«Oh, toi, oiseau noir
Prends ma lettre
Prends-la pour ma femme

(pour lui dire) que je suis prisonnier
à Auschwitz.
A Auschwitz on a très faim
Et rien à manger.
Pas même un bout de pain
Et le chef de Block est mauvais.
Tous les jours il nous bat
Et nous envoie au travail.
Si une fille lui plaît, il l’emmène
Et lui dit : couche-toi là.
Le jour où je partirai pour rentrer à la maison
Je tuerai le chef de Block».

CHANT DU CAMP DE CONCENTRATION 
DE NIS EN SERBIE
Phabol lampa maskar o logori,
Voi svetil amare Romenge.
De ma Devla
dui bare phakora
te urav
Nemso te mudarav
Te lav lestar
o bare nataira
tai te phutrav
o Nisko logori.
«Une lampe brille
Au milieu du camp
Elle éclaire nos Roms.
Donne-moi, oh Seigneur,
Deux grandes ailes
Pour que je m’envole,
Pour tuer un Allemand
Pour prendre ses grandes clefs
Et pour ouvrir
Le camp de Nis. »

Musique dans les camps
Musique et déportation forment aujour-
d’hui encore une association qui reste dou-
loureuse. Ce que l’on sait de la création
musicale dans les camps demeure bien
pauvre. La musique d’initiative non offi-
cielle était, en règle générale, illégale.
A partir de 1942, dans quelques camps,
une pratique musicale a été rendue pos-
sible, assortie de conditions d’encadrement
très strictes, à propos de laquelle on ne
peut parler de «création» proprement dite.
Les témoins, dont Pierre-Yves Boulongne,
déporté à Buchenwald, dont certains
poèmes mis en musique ont donné nais-
sance à de très beaux oratorios après la

La musique dans les camps
CHANT DES MARAIS

Loin vers l’infini s’étendent
Les grands prés marécageux 
Pas un seul oiseau ne chante 
Dans les arbres secs et creux 

O terre de détresse 
Où nous devons piocher sans cesse
Piocher… Piocher…

Dans ce camp morne et sauvage, 
Entouré de murs de fer, 
Il nous semble vivre en cage 
Au milieu d’un grand désert

O terre de détresse
Où nous devons piocher sans cesse
Piocher… Piocher…

Bruits de chaînes, bruits des armes
Sentinelles jour et nuit
Et du sang, des cris, des larmes, 
La mort pour celui qui fuit. 

O terre de détresse 
Où nous devons piocher sans cesse
Piocher… Piocher…

Mais un jour dans notre vie, 
Le printemps refleurira
Libre alors ô ma patrie
Je dirai : Tu es à moi

O terre enfin libre
Où nous pourrons revivre
Aimer… Aimer…

Brundibar
production de
l’ensemble
Justiniana.
Opéra National
de Paris.

Ci-dessous, 
programme 
musical de
Buchenwald.


