ans la littérature de cette période, il
n'est pas possible de passer sous
silence quelques ceuvres écrites «en
marge» de I'univers concentrationnaire
proprement dit, mais en rapport direct
avec lui. Nous citons la quelques exemples.

Le poete Aragon apprenant en 1943
le destin des femmes du convoi parti de
Romainville, emportant Danielle
Casanova, Maité Politzer, Héléne
Solomon, Marie-Elisa Cohen et
Charlotte Delbo, écrit sous son pseudo-
nyme «Francois la Colére»:

Moi, si je veux parler, c'est afin que la haine

Ait le tambour des sons pour scander ses legons

Aux confins de Pologne, existe une géhenne
Dont le nom siffle et souffle une affreuse chanson.

Auschwitz! Auschwitz! O syllabes sanglantes!
Ici I'on vit, ici I'on meurt a petit feu.

On appelle cela I'extermination lente.

Une part de nos ceeurs y périt peu a peu

Limites de la faim, limites de la force:

Ni le Christ n'a connu ce terrible chemin

Ni cet interminable et déchirant divorce

De I’ame humaine avec I'univers inhumain...

Puisque je ne pourrais ici tous les redire

Ces cent noms, doux aux fils, aux fréres, aux maris,
Cest vous que je salue, en disant en cette heure la pire,
Marie-Claude, en disant: Je vous salue Marie.

A celle qui partit dans la nuit la premiére,
Comme a la Liberté monte le premier cri,
Marie-Louise Fleury, rendue a la lumiere,
Au-dela du tombeau:: je vous salue Marie...

Les mots sont nuls et peu touchants.
Maité et Danielle... Y puis-je croire?
Comment achever cette histoire?

Qui coupe le cceur et le chant?

Marguerite Duras

1945, I'attente des familles

Paris est libérée en ao0t 1944. Les mois
passent. Les familles attendent le retour des
leurs. L'écrivain Marguerite Duras, épouse
de Robert Antelme, tient son journal.

20 avril 1945 : « C'est aujourd’hui gu'ar-
rive le premier convoi des déportés poli-
tiques de Weimar... » Marguerite Duras
se rend, comme chaque jour, au centre
de rapatriement d’Orsay ou affluent les
prisonniers de guerre: elle y pointe les
revenants. «Je travaille mal, tous ces noms
que jadditionne ne sont jamais le sien ».

Robert Antelme n'est pas parmi les dépor-
tés de ce premier retour. «Ce riest pas ordi-
naire d’attendre ainsi. Je ne saurai jamais
rien. Je sais seulement qu'il a eu faim et qu'il
n'a pas revu un morceau de pain avant de
mourir, méme pas une seule fois (...) S'il
revient, nous irons & la mer. Ce sera I'été, le
plein été (...) Jai choisi de I'attendre comme
je l'attends, jusqu'a en mourir. ».
22 avril 1945
«On nexiste plus a coté de cette attente. Il
passe plus d'images dans notre téte qu'il y en
a sur les routes d’Allemagne. Des rafales de
mitraillettes a chaque minute a I'intérieur
de la téte. Et on dure, elles ne tuent pas.
Fusillé en cours de route. Mort le ventre
vide. Sa faim tourne dans la téte pareille
a un vautour. Impossible de rien lui don-
ner. On peut toujours tendre du pain dans
le vide. On ne sait méme pas Sil a encore
besoin de pain. On achéte du miel, du sucre,
des pates. On se dit: Sil est mort, je brale-
rai tout. Rien ne peut diminuer la bralure
que fait sa faim...»
27 avril 1945
«(...) Nous sommes de ce coté du monde
ou les morts sentassent dans un inextricable
charnier. C'est en Europe que ¢a se passe.
C'est 1a qu'on brdle les juifs, des millions.
C'est la gu'on les pleure. LAmérigue éton-
née regarde fumer les crématoires de I'Europe
)
28 avril 1945
«(...) Le monde entier attend (...)Ce nou-
veau visage de la mort organisée, rationa-
lisée, découverte en Allemagne, déconcerte
avant que d’indigner» (...) « Si ce crime
nazi nest pas élargi a I'échelle du monde
entier, Sil nest pas entendu a I'échelle col-
lective, I'hnomme concentrationnaire de
Belsen qui est mort seul, avec une &me col-
lective et une conscience de classe, celle-la
méme avec laquelle il a fait sauter le bou-
lon du rail, une certaine nuit, a un certain
endroit de I'Europe, sans chef, sans uni-
forme, sans témoin, a été trahi. Si I'on fait
un sort allemand a I'horreur nazie et pas
un sort collectif, on réduira I’'nomme de
Belsen au ressortissant régional. La seule
réponse face a ce crime est d’en faire un
crime de tous. De le partager (...) J'ai

entendu des cris dans I'escalier, un remue-
ménage, un piétinement. Puis des claque-
ments de portes et de clés. (...) Je nai pas pu
I'éviter. Je suis descendue pour me sauver
dans la rue. Beauchamp et D. le soute-
naient par les aisselles (...) 1l avait les yeux
levés. Je ne sais plus exactement. 1l a dd me
regarder et me reconnaitre et sourire. J'ai
hurlé que non, que je ne voulais pas le voir
(...) Je hurlais, de cela, je me souviens. La
guerre sortait dans les hurlements. Six
années sans crier (...) Devant moi. Je ne
le reconnais pas. 1l me regarde. Il sourit. Il
se laisse regarder. Une fatigue surnaturelle
se montre dans son sourire, celle d'étre arrivé
a vivre jusqu'a ce moment-ci... »

Le difficile retour au monde

«Quand il était passé dans la cuisine, il
avait vu le clafoutis () Je peux en manger?
Nous ne savons pas, cest le docteur qui le
dira... Son visage Sétait recouvert d’une
douleur intense et muette parce que la nour-
riture lui était encore refusée, que ca conti-
nuait comme au camp de concentration.
Et comme au camp, il avait accepté en
silence. Il mavait pas vu qu'on pleurait...
S'il avait mangé des le retour du camp, son
estomac se serait déchiré sous le poids de la
nourriture... Non, il ne pouvait pas man-
ger sans mourir. Or il ne pouvait plus res-
ter encore sans manger sans en mourir. La
était la difficulté. La lutte a commencé trés
vite avec la mort. Il fallait y aller doux avec
elle, avec délicatesse, tact, doigté. »

«Sa faim a appelé sa faim. Elle est deve-
nue de plus en plus grande, insatiable. Elle
a pris des proportions effrayantes (...) Hier
aprés-midi, il est allé voler du pain dans le
frigidaire. Il vole. On lui dit de faire atten-
tion, de ne pas trop manger. Alors, il pleure
(...) Les forces reviennent ».

Enfin citons le roman d’Anne Seghers,
La Septiéme croix, sur le camp d’Osthofen
(Westhofen dans le roman) qui contri-
bua largement, juste avant la guerre, a la
mobilisation des antinazis. 1l a été écrit
pendant I'exil de l'auteur au Mexique,
en 1942 (la traduction francaise date de
1947). »

24 concours National de la Résistance et de la Déportation

GREATION ET PRODUCTION

a découverte des camps de
concentration a la Libération
provoqua un choc dans I'opi-
nion mondiale. Les photographies publiées
alors, ainsi que les dessins des déportés,
constituerent un seuil jamais atteint dans
la représentation de I’horreur et marque-
rent une rupture dans la continuité his-

B WL Y e

Bergen Belsen, en avril 1945, avec ces scénes de famines
et de mort d’une ampleur jamais vue auparavant,
devient le symbole de la bestialité du régime nazi.

— d’une part, le nazisme représente en
effet, dans sa théorie comme dans sa pra-
tique, la plus tragique violation des droits
de 'homme de toute I'histoire de I'hu-
manité, au point que la communauté
internationale a défini une nouvelle
notion juridique pour la qualifier, celle
de crime contre I'humanité.

— d’autre part aucune représentation de
la mort de masse n'avait jamais €té mon-
trée ainsi au grand public. Lart et la lit-
térature ne pouvaient rester étranger a
cette problématique qui concerne toutes
les formes d’expression artistiques.
Gaétan Picon disait

« Lhistoire est le mauvais réve de I'art. C'est
le cauchemar dont il doit se dégager »

Et Michel Ribon(®) ajoutait:

«(...) Mais le peut-il tout a fait ? L'artiste
vrai, qui revendique la liberté de son art,
refuse tout enrélement de sa production

dans la poursuite d'une quelconque fina-
lité de I'Histoire. Pourtant, méme si le temps
qui parle dans une ceuvre est plus profond
et plus ouvert que le temps de I'événement
historique qu'elle peut représenter, I'ceuvre
reste attachée au temps oul se sont déroulés
de tels événements. L'ceuvre est en effet venue
au monde, mais aussi du monde dont elle
a pris vie. Ce monde Ia, cette époque-la
sont présents en elle qui en fait toujours, de
quelques facon, retentir I'écho. Notre siécle
scientifique et barbare ne peut vouloir étre
ignoré de I'art parce qu'il a été secoué et
bouleversé par des manifestations extrémes
de I'horreur: la boucherie de Verdun, le
fanatisme des masses en délire, Nuremberg
et sa tribune de haine et de mort, les
chambres a gaz (...)Plombée de mort, cette
Histoire-la ne cesse de faire retentir son écho
dans 'art contemporain (...) »

Lart contemporain est en effet hanté par p-
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Maurice de La Pintiére, Ou la faim se faisait cruellement sentir...

p les crimes du nazisme et en tout premier
lieu par les vociférations haineuses des
nazis, par I'univers concentrationnaire,
par le génocide perpétré contre les Juifs
et les Tsiganes et le massacre des Slaves.
Ces spectres sont parfois explicites dans
les ceuvres les plus figuratives, mais munis
de quelques clés interprétatives il devient
possible d’en déceler la présence dans des
créations plus abstraites.

Aujourd’hui comment représenter les
camps, la déshumanisation, I'exploita-
tion industrielle des hommes et de leurs
objets les plus intimes, le meurtre de
masse industriellement exécuté?

Les barbelés, les miradors, les blocks et
leurs paillasses, les costumes rayés s'im-
posent comme des symboles graphiques
incontournables des camps nazis.

Les cris de haine, le bruit des bottes, les
claguements de fusils, les hurlements des
SS a l'arrivée des convois peuvent étre
suggérés dans certaines compositions
visuelles, théatrales ou musicales.
Foules anonymes sans visage, silhouettes
décharnées, chiffres et tatouages disent
la déshumanisation de I'univers concen-
trationnaire. Les paysages dévastés repré-
sentent les Oradour de toute I'Europe,
les ruines silencieuses et dépeuplées évo-
quent les ghettos liquidés, les villages juifs
polonais anéantis.

Les amoncellements d’objets (vetements,
valises, cheveux, prothéses...) expriment
la récupération, I'exploitation systéma-
tique et froidement orchestrée des
hommes et de leurs objets les plus

intimes. L'image des poupées ou des
jouets délaissés peut alors étre vue comme
une référence explicite au massacre des
enfants.

Enfin, le théme de la mort massivement
organisée s'exprime a travers la vision
obsessionnelle des charniers, des empi-
lements de corps inanimés ou I'amon-
cellement de fragments non identifiables
des victimes, comme de simples mains
par exemple.

Drautres artistes, au contraire, Sattachent,
dans une sorte de célébration particu-
liere, a restituer une identité lisible aux
morts, choisissant de ne représenter qu’un
visage, qu’un destin.

Enfin, artistes déportés et non déportés
puisent leur inspiration dans leur propre
héritage culturel et religieux, revisitant
les images bibliques du martyr, de la
Vierge, le combat de David contre
Goliath, le sacrifice de Job, scénes dont le
profane devra rechercher le sens.
Recherches esthétiques avant-gardistes,
représentations abstraites jusqu’a I'her-
métisme, fictions imaginatives, les formes
et le sens des ceuvres post-concentra-
tionnaires peuvent donner lieu a débats,
voire a controverses. Jusqu’oll peut aller
le créateur dans son interprétation intime
de I'univers barbare des camps? La
réponse est largement, comme toujours
en matiere d’art, subjective. Toutefois,
quelques ceuvres ont suscité la réproba-
tion unanime des survivants. ]

1. Michel Ribon L'Art et I'or du temps, Editions Kimé,
1997.

IMMEDIATES (1945-1948)
Littéraires

ontrairement a I'opinion courante,

les déportés parlent et écrivent dés

leur retour, ou s'y essaient. Ce qu'ils
viennent de vivre suscite des récits en
forme de témoignage ou des écrits plus
élaborés, enrichis de réflexions philoso-
phiques et éthiques.
Entre 1945 et 1948, en France, quelques
deux cents ouvrages d’importance et de
valeurs trés inégales sont édités. Pour leurs
auteurs, écrire est un besoin, un impéra-
tif moral, le moyen de communiquer avec
«les autres», ceux qui n’ont pas connu
les camps, le moyen aussi de retrouver
leur propre humanité. Le récit devient
alors une sorte de thérapie. Les images
sortent des consciences, se fixent sur le
papier et peuvent étre contemplées «du
dehors». A la différence des poemes, ces
récits exigent un patient travail d’élabo-
ration, impossible en camp mais qui le
devient au retour.
Leur nombre est important dans les pre-
mieres années. Ouvriers, prétres, méde-
cins, écrivains, jeunes et moins jeunes. ..
se lancent dans I'écriture sans recul. lls
ne revendiquent aucun talent littéraire
et insistent sur la véracité de leurs pro-
pos, comme par crainte de n'étre pas crus.
Le style est simple, direct, émotif, par-
fois emprunt d’idéologie. 1l y a toujours
identité entre I'auteur et I'expérience
Vécue.
La plupart des productions sont auto-
biographiques. Parmi elles, quelques
ceuvres maitresses, passées parfois inaper-
cues a leur parution, s'imposent aujour-
d’hui.

L'univers concentrationnaire de David
Rousset, écrit dés 1945 et publié en
1946, fournit la premiére fresque des-
criptive du phénomeéne concentration-
naire répressif. L'auteur maitrise la
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technique de la création littéraire. Il
entend faire vivre son récit, conduire le
lecteur la ou il veut et s'en donne la liberté
dans un style précis, éprouvant, ol s'im-
pose la vérité.

«(...) Les camps de concentration sont
I'étonnante et complexe machine de I'ex-
piation. Ceux qui doivent mourir vont a
la mort avec une lenteur calculée pour que
leur déchéance physique et morale, réalisée
par degrés, les rende enfin conscients du
Mal et non des hommes. Et le prétre justi-
cier éprouve une sorte de plaisir secret, de

la mentalité SS et de soubassements sociaux
se retrouvent dans bien d'autres secteurs de
la société mondiale. Toutefois, moins accu-
s6s et, certes, sans commune mesure avec les
développements connus dans le grand Reich.
Mais ce n'est qu’'une question de circons-
tances. Ce serait une duperie, et criminelle,
que de prétendre qu'il est impossible aux
autres peuples de faire une expérience ana-
logue (...)» (Ao(t 1945 ).

L’'Homme et la béte de Louis Martin-
Chauffier() (1947) s’inscrit dans le

ous les témoins avons réfléchi et travaillé face a la difficulté de faire sentir

I'impossible; c’est-a-dire a la fois la souffrance imposée par des hommes,
les nazis, a d’autres hommes, leurs victimes, mais aussi la lutte des hommes pour
rester des étres humains. Nous avons constateé I'exceptionnelle puissance de l'art
qui peut instaurer une réelle empathie entre le témoin et ses auditeurs. Devant la
monstruosité d’Auschwitz, certains s’arrétent a sa seule contemplation, allant jus-
gu’a sacraliser la Shoah. Pourtant un tel drame est un phénomene de société gu'’il
faut essayer d’analyser pour en prévenir le retour: n’est-ce pas la un devoir et un
travail d’Histoire, auquel les sciences humaines sont invitées a participer.

En effet, au-dela de la connaissance intellectuelle, aucun phénomeéne de société ne
peut étre totalement appréhendé si I’on ne tient pas compte du vécu de ceux qui
en ont été les acteurs agissants ou subissants? Pour que le savoir incite les jeunes
générations a se mobiliser contre le retour du mal, il faut qu’elles se sentent tou-
chées dans leur propre humanité par le cri des générations qui les précedent,
actualisé. La littérature permet en particulier une certaine identification aux per-
sonnages, réels ou de fiction. »

Marie José Chombart De Lauwe. Entretiens de I’Association
des Amis de la Fondation pour la Mémoire de la Déportation, Paris, juin 2001.

volupté intime, a ruiner les corps. Cette
philosophie seule explique le génial agen-
cement des tortures, leur raffinement com-
plexe les prolongeant dans la durée, leur
industrialisation, et toutes les composantes
des camps. (...) »

Lavertissement qu'il lance a la fin de son
livre résonne comme un cri d’alarme et
invite a la réflexion.

«(...) Lexistence des camps est un avertis-
sement. La société allemande, en raison a la
fois de la puissance de sa structure écono-
mique et de I'apreté de la crise qui I'a
défaite, a connu une décomposition encore
exceptionnelle dans la conjoncture actuelle
du monde. Mais il serait facile de montrer
que les traits les plus caractéristiques et de

méme registre: le style est rude et sans
complaisance; la description de la «tech-
nique de l'avilissement concerté», est sans
faille, sans emphase non plus; le propos
incisif passe alternativement de la béte a
I’lhomme et inversement, I'un et I'autre
visage n'épargnant pas plus les victimes
que les bourreaux. L'adieu final n'échappe
pas & la vigueur générale du ton:

«(...) Lun des membres de I'équipage sor-
tit de la cabine du pilote et nous dit: « C'est
la France « Nous regardames par les hublots,
pour la voir glisser lentement, a quelques
centaines de métres au-dessous de nous. Ma
voisine me serra la main si fort qu'elle sem-
blait saccrocher, au bord de la chute.
Personne n'osait plus parler. C'est Ia, au

passage de la frontiére, que la conscience
me revint, et que je sus ce que cétait que le
retour. J'eus une sorte de vertige, comme si
javais brusquement tourné sur moi-méme:
et je vis, enfin, devant moi, 'avenir auquel,
jusqu'alors, j'avais tourné le dos. Le présent
prit la téte et alla de I'avant, hardiment
vers le temps des promesses, au lieu de suivre
en trainant le poids des jours enfuis.

Ce qui suit ne regarde personne. Le bon-
heur n'a pas besoin de confidents et ne
porte pas témoignage. (...) Kergantelec,
été 1945 — été 1947.

L'espece humaine de Robert Antelme
(1947) appartient aussi a la génération
des ceuvres de I'immédiat aprés-guerre.
Elle se distingue des deux précédentes
par sa dimension philosophique. Les
situations saisies sont indépendantes les
unes des autres, elles auraient pu se situer
ailleurs, a un autre moment. On est
plongé dans la grisaille, sans repére, sans
horizon. Le style dépouillé, vrai, cruel
mais lucide, ne manque pas d’élégance. A
aucun moment il n'est larmoyant. Robert
Antelme ne cherche pas a apitoyer. Il le
reconnait lui-méme: son expérience est
trop dense, trop intime, pour étre trans-
missible. L'agression verbale dont il fait
parfois preuve est une riposte a I’numi-
liation subie. Elle le réinstalle dans sa
dignité d’homme. Une constante traverse
le récit d’un bout a I'autre: I'acharne-
ment a survivre... par tous les moyens.
Car, si la mort est terrible, dans certaines
circonstances I’héroisme est plutét du
cOté de la survie. L'essentiel pour Robert
Antelme tient en ces mots:

«(...) Le ressort de notre lutte naura été
que revendication forcenée et presque tou-
jours solitaire, de rester jusqu'au bout des
hommes (...) ».

Nous citons ci-dessous quelques themes
et la relation simple mais saisissante qu'il
en fait:

L'espece:

«(...) Le régne de I'nomme, agissant ou
signifiant, ne cesse pas. Les SS ne peuvent
pas muter notre espece. 11 sont eux-mémes p
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p enfermés dans la méme espéce et dans la
méme histoire. 1l ne faut pas que tu sois:
une machine énorme a été montée sur cette
dérisoire volonté de con (...) lls ont br(lé
des hommes et il y a des tonnes de cendres,
ils peuvent peser par tonnes cette matiére
neutre. 11 ne faut pas que tu sois, mais ils ne
peuvent pas décider, a la place de celui qui
sera cendre tout & I'heure, qu'il n'est pas
(...)» (p. 79).

Le froid:

«(...) Dans le creux de la carriere, une
dizaine de types se sont collés en grappe pour
se protéger contre le froid. Ceux qui sont a
I'extérieur essaient d’entrer a I'intérieur de
la grappe. La méachoire inférieure est para-
lysée par le froid. Quand on essaye de par-
ler, la langue glisse, on ne forme que la
moitié des mots. On livre une bataille
minuscule pour grignoter ou défendre des
centimeétres, pour entrer au cceur de la
grappe ou Sy maintenir. (p. 83)

Le pain:

« (...) Lapparition du morceau de pain,
Cest 'apparition d’un certain futur assure.
La consommation du pain, cest celle méme
de la vie: on se rejette dans le risque, le
vide, la fragilité de chaque seconde (...)

(p. 89)

Si c’est un homme() de Primo Levi.
Capturé par les milices fascistes, Primo
Levi est déporté en février 1944 a
Auschwitz. Il échappe a la sélection pour
la chambre a gaz et est envoyé a Buna-
Monowitz travailler en qualité de chi-
miste dans la fabrique de caoutchouc
synthétique de I'lG Farben.

I écrit Si cest un Homme dés son retour
de déportation, animé par une volonté
farouche de révéler ce qu'il a vu et vécu.
La premiére parution est obtenue de jus-
tesse d’une petite maison d’édition().
C’est malheureusement un échec. En
1958 un éditeur turinois4) important
accepte de publier I'ceuvre a nouveau. Le
livre est traduit, son succes considérable.
Le récit introduit le lecteur dans l'inti-
mité du quotidien de la vie du détenu,
confronté a la réalité du camp avec ses
rites, ses interdits, ses souffrances.
«(...) Les interdictions sont innombrables:
interdiction (...) de dormir avec sa veste, ou
sans calecon, ou le calot sur la téte (...) ;
de ne pas aller a la douche les jours pres-
crits et d'y aller les jours qui ne le sont pas

(...) de mettre du papier ou de la paille
sous ses habits pour se défendre du froid
(...) Le soir, il faut passer au contrdle des
poux et au contréle du lavage des pieds; le
samedi, il faut se faire raser la barbe et les
cheveux (...) le dimanche cest le contrdle
général de la gale et le contréle des boutons
de veste (...) Quand les ongles poussent, il
faut les couper et nous ne pouvons le faire
qu'avec les dents (...) » (pages 34 et 35
Editions Pocket).

«(...) Et que I'on maille pas croire que dans
la vie du Lager, les souliers constituent un
facteur négligeable. La mort commence par
les souliers. Ils se sont révélés étre pour la
plupart d’entre nous de véritables instru-
ments de torture qui provoguaient au bout
de quelques heures de marche des plaies
douloureuses destinées a sinfecter. Celui qui
a mal aux pieds est obligé de marcher
comme Sil trainait un boulet (d’ou I'allure
bizarre de I'armée de larves qui rentre
chaque soir au pas militaire); il arrive bon
dernier partout, et partout recoit des coups;
il ne peut pas courir si on le poursuit; ses
pieds enflent, et plus ils enflent, plus le frot-
tement contre le bois et la toile du soulier
devient insupportable. Alors il ne lui reste
plus que I'hdpital : mais il est extrémement
dangereux d’entrer a I'hopital avec le dia-
gnostic de «dicke Fuisse» (pieds enflés), car
personne n'ignore, et les SS moins que qui-
congue, que cest un mal dont on ne guérit
pas (...) »

Il montre comment la violence atteint
I'étre dans ses gestes les plus banaux; le
role primordial des rapports entre déte-
nus, qui aident a décrypter les régles dites
et non-dites du camp; 'importance vitale
de la relation a l'autre, fOt-elle silencieuse;
ce monde complexe qu’il qualifie de
«zone grise» et dont il explore tous les
espaces.

Primo Levi décrit Auschwitz, avec I'éton-
nante lucidité et le sens pédagogique du
scientifique qu'il était. |

1. Louis Martin-Chauffier s'engage dans la Résistance
dés 1941. 1l devient rédacteur en chef du journal
clandestin Libération. 1l est arrété et déporté en 1944.
I recoit le Grand Prix National des Lettres en 1957.
Il meurt en 1980.

2. Le titre du livre est emprunté a un ver de Dante
dans la Divine Comédie .

3. Editions De Silva, 1947.
4. Editeur Einaudi, Turin, 1958.

ULTERIEURES
Temoignages litteraires

Elie Wiesel

Déporté a Auschwitz ot meurent sa mere
et sa sceur, Elie Wiesel vit sa déportation
avec son pére qu'il verra mourir pres de
lui & Buchenwald au terme d’une terrible
marche de la mort, peu avant l'arrivée
des Alliés.

Il écrit La nuit (éditions de Minuit, Paris),
récit autobiographique publié en 1958,
ou il relate la déportation des Juifs de
Sighet, petite ville de Transylvanie.
Quelques essais, nouvelles, romans,
poémes (voir bibliographies) y feront
suite. Ces ceuvres plus tardives évoquent
le génocide du peuple juif, mais I'auteur
refusant a quiconque, et donc a lui-méme,
le droit de parler au nom des victimes,
préfére aborder la Shoah dans son anté-
riorité, décrivant la judéité et la culture
juive européenne d’avant la guerre, puis
dans ses conséquences, par I'étude de I'em-
preinte qu’elle a laissée sur les survivants.
Il demeure réservé sur le recours a la créa-
tion artistique pour évoquer des événe-
ments aussi tragiques que ceux liés aux
camps et au génocide.

Dans La Nuit toutefois il témoigne:
«(...) Non loin de nous, des flammes mon-
taient d’une fosse, des flammes gigantesques.
On y bralait quelque chose. Un camion
sapprocha du trou et y déversa sa charge:
Cétaient des petits enfants. Des bébés! Oui,
je l'avais vu, de mes yeux vu... Des enfants
dans les flammes. Est-ce donc étonnant si
depuis ce temps-la le sommeil fuit de mes
yeux ? Voila donc ou nous allions. Un peu
plus loin se trouverait une autre fosse, plus
grande, pour des adultes. Je me pingai le
visage: vivais-je encore? Etais-je éveillé? Je
narrivais pas a le croire. Comment était-il
possible qu’on bralat des hommes, des
enfants et que le monde se tat? Non, tout
cela ne pouvait étre vrai. Un cauchemar...
[...] Jamais je n'oublierai cette fumée.
Jamais je n'oublierai les petits visages des
enfants dont javais vu les corps se trans-
former en volutes sous un azur muet. Jamais
je noublierai ces flammes qui consumérent
pour toujours ma Foi (...) »
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Hernan (sculpture), collection privée.

Jorge Semprun

Né a Madrid, ancien éléve du lycée Henri
IV, lié a de nombreux intellectuels pari-
siens, Jorge Semprum s’engage dans la
Résistance au sein du réseau Buckmaster,
en Bourgogne. Arrété puis déporté a
Buchenwald, il est libéré le 11 avril 1945
par I’'armée de Patton. Il n’écrira que
quinze ans aprés. Son premier roman
autobiographique, Le grand voyage
(Gallimard, Paris) n'est en effet publié
gu'en 1963.

Contrairement a Elie Wiesel il n’hésite
pas a parler du camp, persuadé toutefois
que la réalité concentrationnaire est tel-
lement invraisemblable qu’il lui faut se
donner le moyen de la rendre vraisem-
blable. Il en explique ainsi les régles:
«(...) Comment raconter? (...) dés le
départ, javais pensé, méme avant de songer
a écrire une ligne, qu'il fallait construire
une narration, qu'il fallait utiliser les pro-
cédés de la fiction narrative pour raconter
la vérité et pour que la vérité devienne vrai-
semblable. Quelles sont les limites? Les
limites sont tres simples: quel que soit le

raccourci narratif qu'on invente pour faire
comprendre les choses, quel que soit le per-
sonnage quon invente, fondé sur des per-
sonnages réels divers et variés, quelle que
soit cette fiction narrative, il y a une limite
a ne pas franchir: cest de mapporter aucun
détail qui puisse étre utilisé par les révi-
sionnistes ou les négationnistes. Aucun —
Voila la limite absolue (...) » (Entretiens
de 'AFMD (), Paris, juin 2001).
L'écriture ou la vie (Gallimard, Paris,
1994) obtient le prix Fémina. Semprum
nous rapporte ce qu’il ressent avec un
réalisme saisissant:

«(...) Ainsi, paradoxalement, du moins a
premiére et courte vue, le regard des
miens,(...), me renvoyait a la mort, (...).
Nous vivions ensemble cette expérience de la
mort, cette compassion. Notre étre était
défini par cela: étre avec I'autre dans la
mort qui savancait. Le regard du SS, en
revanche, chargé de haine inquiéte, mor-
tifére, me renvoyait a la vie. Au fou désir de
lui survivre (...) » (p 34)

«(...) C'était excitant d’imaginer que le
fait de vieillir, dorénavant, a compter de
ce jour d’avril fabuleux n'allait
pas me rapprocher de la mort,
mais bien au contraire men éloi-
gner (...) » (p. 25)

«(...) Mais qui aura été dispo-
nible, autour de nous, en ce temps-
l[a du retour, a une écoute
inlassable et mortelle des voix de la
mort? (...) » (p. 167)

Charlotte Delbo

Charlotte Delbo, assistante du
célébre comédien et metteur en
scéne Louis Jouvet, quitte sa
troupe alors en tournée en
Amérigue du Sud pour rejoindre
son mari, Georges Dudach, et
entrer dans la Résistance a ses
cOtés. Tous les deux sont arrétés
le 2 mars 1942. Lui est fusillé
au Mont Valérien. Elle est trans-
férée a la prison du fort de
Romainville le 24 ao(t, puis
déportée a Auschwitz-Birkenau
en janvier 1943. Elle ne rentrera
en France qu’en mai 1945 aprés
un passage a Ravensbriick. Dans
les six mois qui suivent son
retour, mue par une forte
volonté de témoigner par écrit,

elle sattéle a la rédaction d’un manus-
crit dans lequel sont consignées des
images presque insoutenables qu’elle veut
livrer a la contemplation et a la médita-
tion du lecteur. Le climat peu réceptif de
I'apres guerre I'incitera pourtant & cacher
ce manuscrit pendant preés de 20 ans.
Au journal Le Monde, elle déclare le
20 juin 1975:

«(...) Quand je suis rentrée du camp, jai
voulu témoigner. 1l fallait que quelqu'un
rapporte les paroles, les gestes, les agonies
d’Auschwitz (...) ».

Elle y contribuera par la poésie et la tra-
gédie. Sa bouleversante trilogie Auschwitz
et aprés (Aucun de nous ne reviendra en
1966, une Connaissance inutile en 1970,
Mesure de nos jours en 1971) est une ceuvre
de mémoire et d'imagination, qui nous
fait pénétrer I'univers concentrationnaire,
par I'ceil expert d’'une femme de thééatre.
«(...) Une femme que deux tiennent par les
bras. Une juive. Elle ne veut pas aller au 25,
Cest-a-dire la phase qui précéde la chambre
a gaz. Les deux la trainent. Elle résiste. Ses
genoux raclent le sol. Son vétement remonte
sur le cou. Le pantalon défait (...) traine
derriére elle, a I'envers, retenu aux chevilles.
Une grenouille dépouillée (...)Essayez de
regarder, Essayez pour voir (...) »

Extrait de Aucun de nous ne reviendra.
Parmi les scénes auxquelles il lui est
donné d’assister, le viol du lien sacré de
la famille par les SS au cours du proces-
sus de sélection lui arrache ces cris d’in-
dignation:

« (...) Ma Meére c'était des mains, un
visage. 1ls ont mis nos méres nues devant
nous, Ici les méres ne sont plus méres a leurs
enfants (...) »

« Marie. Son pére, sa mére, ses fréres et ses
sceurs ont été gazés a l'arrivée, Les parents
étaient trop vieux, les enfants trop jeunes.
Elle a dit: «Elle était belle ma petite sceur!
\ous ne pouvez pas vous représenter comme
elle était belle! s nont pas di la regarder.
S'ils I'avaient regardée, ils ne I'auraient pas
tuée. lls mauraient pas pu!»

Des compagnies théatrales mettent en
scene ses différents textes qui prennent une
valeur universelle, comme ceux des plus
grands classiques. .. Mais le drame quelle
évoque, elle I'a réellement vécu. ]

1. Cf. Entretiens de I'’Association des Amis de la
Fondation pour la Mémoire de la Déportation, Paris,
juin 2001.
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Toujours aussi présente, mais hésitante entre le souvenir
encore vivace et meurtri, le désir d’oublier, I'espoir et 'amour
retrouvés et toujours ce lancinant appel a ttmoigner. =

LEMPREINTE

Du champ clos barbelg, filtre un regard furtif

Vers le triste horizon, que sa nuit vient confondre

Au profil d’un ghetto, car son espoir seffondre

Dans le flot des proscrits, d’ot monte un cheeur plaintif.

Désarmé, ce vaincu ne se croit pas fautif,

Il a bien décidé de ne plus se morfondre;
L'image de son fils a son creuset, veut fondre
La volonté d'agir, d’effacer le captif.

Partir? viril besoin, pur désir de victoire,
Au mépris du péril, peut paraftre illusoire
Quand I'exil odieux interdit le débat.

Il fallait tout tenter pour briser cette étreinte,
Et prouver de I'amour, en gagnant un combat
Qui marquait de son sang I'indélébile empreinte.

KOMMANDO

Au premier kommando des wagonnets de glaise,

Sa force vacillait devant ce dur effort,

Son corps penché trop bas, ses mains mal & leur aise
Décelaient le penseur, mais non pas I’homme fort.

Dans I'enclos barbelé se terrait la baraque,

A cing pour deux chalits, le pou pour compagnon,

Je craignais qu’au moral quelque chose en lui craque,
Tombe son flux nerveux, faiblisse sa raison.

Dés lors, le kommando lia nos existences,
La tache demandait I'effort démesuré,

Le travail surveillé prenait des exigences;
Se sachant entouré, nous I'avons rassureé.

Malgré notre amitié, tout esprit secourable,
Sa santé déclinait, sa peau s'émaciait,

Sa fierté du début n'était plus comparable
Et son corps décharné lentement se vidait.

Je ne voyais en lui qu’'un regard, cette flamme

Qui brillait par instants dans ses yeux caverneux,
Semblait dire « Tu vois! pas de corps! mais une ame!»
C’est elle qui tiendra, je le crois! Je le veux!

ESSAYONS D’OUBLIER

Mais quarante ans aprés, nous nous trouvons étranges,
Epaissis et blanchis, tassés, brinqueballant
Précurseurs véhéments de séniles phalanges

En évoquant Nessus ne fouettons que du vent.

Je voudrais oublier! Parfois je le rappelle

Aux jeunes d’aujourd’hui qui m'écoutent polis;
Is sont indifférents, raillent les kyrielles,
Considérant moqueurs nos tristes éboulis.

IIs me font souvenir de cette vieille écorcé

Qui racontait sa guerre, en pleurant sur des morts,
Laissant @ Douaumont sa jeunesse et sa force

De se voir encor 13, S'exprimait en remords!

Et quand je I'écoutais, attentif, sarcastique,
Incrédule, mes yeux semblaient ironiser,

Sa voix samplifiait, son geste hiératique
Semblait voir I'ennemi, le fendre, le viser.

Déporté! Résistant! Ami, vieux camarade
Revenu comme moi de ces camps de la mort,
En ayant évité le nceud et la noyade,

Fais taire ta rancceur, ne clame pas si fort!

Essayons d’oublier notre épreuve lointaine,
Puisque certains ont su combattre en chevalier,
Ensemble allons puiser a I'eau de la fontaine,
La goutte d’amitié qui sait faire oublier.

DEPORTATION

Contacts et missions, veilles et filiére

Ton réseau permanent se voit organisé

Le vent qui te poussait a joindre I’Angleterre
S'arréta cette nuit en route pour Jersey.

Ce fut le premier temps de schlague et de torture
Qui scandait bien souvent la confrontation

Les craintes du mitard cette angoisse qui dure
En nous paralysant de peur, d’émation.

Vint ce «jour le plus long». Les portes sentrouvrirent,
La prison se vida d’un convoi pour I'enfer

Pour la captivité beaucoup de nous s'offrirent,

Alors qu'il eut fallu griffer, mordre le fer.

C’était le grand départ des foules asservies
Dans le méme convoi, qui nous a déportes.
Ce jour-la, le destin réunissait nos vies,

Et fraternellement nous a toujours portés.

Le Plateau d’Avron 1975

Témoignages versifiés de Serge Léopold Camman. Déporté Résistant au camp de Neuengamme.
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Profondément marqués par leur dou-
loureuse expérience concentrationnaire,
les peintres déportés ont voulu porter
témoignage a leur retour. lls ont illustrés
les publications collectives d’amicales ou
d’'associations de déportés, comme Robert
Houlgatte ou Milos Batic pour
Mauthausen, France Audoul pour
Ravensbrtick et également Maurice de la
Pintiére pour Dora. Ils ont réalisé des
ceuvres plus magistrales comme Boris
Taslitzky ou Isaac Celnikier. [

Isaac Celnikier

Rescapé du génocide, issu d’une famille
juive de Varsovie, Isaac Celnikier connut
la fuite, le ghetto (Bialystok 1939), les
camps du Stutthof, Auschwitz-Birkenau,
Buna-Monowitz, les évacuations de jan-
vier 1945, Mauthausen, Sachsenhausen,
Flossenbuirg. 1l est retrouvé seul survi-
vant de son wagon par des soldats amé-
ricains. A la libération, il est interné par
les soviétiques au camp de Sumperk en
Tchécoslovaquie, d’ou il s'évade.

De sa peinture Max Gallo a dit: « I réus-
sit (...) & faire surgir ce qui a disparu, la
souffrance et la peur, ces foules ou I'indi-
vidu n'est plus qu'une ombre, ou la per-
sonne nest plus rien et & nous rappeler que
dans ces amas (...) il y a des destins, des

Boris Taslitzky, L'insurrection de Buchenwald, toile monumentale.

vies, des visages, des yeux donc des douleurs,
a chaque fois uniques (...) Isaac Celnikier
entre ainsi au panthéon des ceuvres inou-
bliables (...) celle de Breughel et de Goya.
Voir tryptique p.25.

Boris Taslitzky

Enfant de réfugiés russes en France, né
en 1911. Eléve des Beaux-Arts, il étudie
et copie Rembrandt, Rubens et Géricault.
Prisonnier de guerre évadé en 1940, arrété
en 1941 pour raisons politiques, il

Boris Taslitzky, La Mort de
Danigle Casanova, 1950.

connait de multiples pri-
sons dans lesquelles ses
codétenus firent appel a
ses talents de peintre,
avant d’étre finalement
déporté a Buchenwald.
Issu de I'Ecole des Beaux-
Arts, éléve de Jacques
Lipschitz, il apprit beau-
coup en copiant Rembrandt, Rubens,
Gericault... En 1990, il donne une vision
lyrigue de I'insurrection des détenus de
Buchenwald du 11 avril 1945, a laquelle
il a participé.

Maurice de La Pintiére

Déporté au camp de Dora. artiste de
talent, il a traduit son expérience dans
des dessins saisissants, qu’il a exécutés
aussitot apres sa déportation, lorsqu'il
était encore sous le choc de I'événement.

«Dora la mangeuse
d’hommes», regroupe
les reproductions de
35 lavis faits en 1945.
Informations & I'’Amicale
Dora Ellrich — CEP, 55
quai Le Gallo — 92100
Boulogne.

Maurice de La Pintiére,
Ou chaque pelletée de terre
était mouillée de leurs
larmes et de leur sang.
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a littérature contemporaine, porte la

trace des blessures faites a 'humanité

dans les camps nazis. De Vercors Les
armes de la nuit, 1951 a Patrick Modiano
Dora Bruder, 2000, les écrivains francais
puisent leur inspiration dans ce drame,
ses prémisses et ses conséquences.
En 1945, I'écrivain Vercors assiste au
retour des déportés. Son roman Les armes
de la nuit (1), sera publié en 1951. Pierre,
ombre de lui-méme, farouche, fuyant les
questions, se renferme dans la coquille de
silence, peine a revenir dans le monde des
vivants. Que S'est-il passé? La-bas, «jai
perdu ma dignité d’homme» lache-t-il en
confidence. Puis il explique la sale besogne
imposée aux déportés par les SS. « Il m'a
montré le tas des morts, le pauvre tas de cha-
rogne humaine. Tu les mettras au four »
(...) Vous savez maintenant le pire (...)
J'ai enfourné des corps par centaines, peut-
étre par milliers (...) Que mon corps passat
a son tour par la gueule ouverte, ce n'était
qu'une question de jour, qui dépendait seu-
lement de 'humeur des gedliers (...) ». Cette
fiction de Vercors est la premiere a abor-
der la question des Sonderkommandos.
De quelle maladie parle Albert Camus
en 1947 dans La Peste, lorsqu’il affirme
Le bacille de la peste ne meurt ni ne dis-
parait, si ce n'est de la radicalité du mal
incarnée par la barbarie nazie?

Litterature

En 1960, Anna Langfus publie Le Sel et le
soufre. Ecrivain polonaise, Anna Langfus
n'a pas connu I'univers concentrationnaire.
Résistante, arrétée par la Gestapo, elle a été
internée dans une prison a Plock. Etablie en
France, elle se consacre aprés-guerre a I'écri-
ture théatrale, collaborant notamment avec
Sacha Pitoéff. Dans ce roman, elle imagine
le destin d’une jeune femme polonaise pri-
vilégiée, égoiste, qui bascule brutalement
avec la création des ghettos. Privées des
siens, elle souhaite alors la mort comme
une délivrance, mais se voit «condamnée»
avivre, seule face a I'adversité.

Romain Gary, né a Vilno en Lituanie,
émigré en France en 1928, est un héros
de la France Libre. En 1967, cet adepte
du roman total ou les héros doivent se
mesurer au monde pour en changer le
cours, publie La danse de Gengis Cohn.
Il s'agit d’une fable baroque qui met aux
prises le fantdme d’un juif exterminé a
I’Allemagne post-nazie.

Lhistoire se situe en 1967. Mais la pré-
sence du mort-vivant Gengis Cohn per-
met la confrontation permanente du
passé et du présent. Sur un mode sati-
rique, nourri de nombreux jeux de mots
sur les personnages, qui frisent parfois
I’'humour noir, I'auteur dresse un réqui-
sitoire. Le bourreau Schatz, tel Ponce
Pilate, se lave les mains sans arrét, incarne

Tapisserie de Rolande Brandely,
“Le royaume des rayés et des tondus”
André Malraux.

I'irresponsabilité des bourreaux. Nous
sommes ici dans un monde totalement
fictif qui, pour autant, renvoie a I'im-
placable réalité.

Avec le choix de Sophie du romancier
William Styron, la fiction devient per-
verse et fréle I'inacceptable. Dans ce
roman qui propose une vision métapho-
rique de la déportation, les coupables ne
sont plus coupables, les victimes sont
complices, bref I'ambiguité de la
démarche est constante et pose claire-
ment un probléme d’éthique ou de déon-
tologie des écrivains.

L'expérience des camps est-elle un
domaine que les créateurs peuvent inves-
tir de leurs fantasmes sans trahir une cer-
taine idée de la dignité de I'hnomme?

La question est posée.

Robert Merle

La mort est mon métier, 1952 (Folio,
369 pages).

Lorsque Robert Merle écrit La mort
est mon métier, la plupart des récits
majeurs des déportés sont parus et,
déja, le silence retombe sur leurs expé-
riences. Profondément marqué par les
crimes nazis, il veut faire comprendre
comment un homme «ordinaire» peut
devenir un criminel capable d’exter-
miner en masse, sans remords.
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La mort est mon métier est une création
étoffée et imaginative. Le personnage cen-
tral Rudolf Lang, s'inspire largement de
Rudolf Hoess, ancien commandant du
camp d’Auschwitz. Robert Merle a étu-
dié les notes du Docteur Gilbert, psy-
chologue des armées alliées, qui eut de
nombreux entretiens avec le bourreau
pendant sa détention. Grace a ces maté-
riaux, le romancier pénétre en quelque
sorte la personnalité du criminel. 1l
raconte son itinéraire a la premiere per-
sonne, tout en interprétant chaque étape
de sa construction mentale et permet
ainsi au lecteur, de saisir les moments et
les raisons du basculement d’un individu
vers le crime froidement exécuté.

Claude Gutman

La maison vide, Page Blanche, Gallimard.

Le pére de David perd sa premiére épouse
et ses trois enfants lors d’un pogrom per-
pétré par une bande de Polonais ivres. Il
part alors s’installer en France, a Paris,
jusqu’au jour ou les Allemands arrivent.
Le 16 juillet 1942 lors de la rafle du
Vel’Hiv, David, réfugié chez des voisins,
assiste impuissant a l'arresta-

tion de ses parents. Lhistoire

CONTRE-TEMOIGNAGE

Je ne peux rien dire

de la déportation

sinon....

que maman s'appelait Valérie
et mon pere Salomon

et que nous vivions heureux!

Je ne peux rien dire
de la déportation
sinon...

que I'année mil neuf cent quarante-trois

fut celle de mon désarroi :
et celle de leur extermination

Je ne peux rien dire

de la déportation

sinon...

que mon pére a connu trois semaines
d’enfer

que ma mére est partie immédiatement
en fumée

et que j'aurais aimé étre avec eux.

Je ne peux rien dire

de la déportation

sinon...

que ma vie sest arrétée

et qu'une autre a débuté.
Qu; sera toujours perturbée.

L.L.M. nuit du 2 avril 1995 entre le
retour du Struthof et le départ pour
Auschwitz. Liliane Lelaidier-Marton
enfant juive cachée administratrice de
I’AFMD.

de ce garcon commence alors.
Aprés quelques mois drama-
tiques sous une fausse identité
dans un collége religieux, puis
dans une maison pour enfants
il découvre la liberté, I'entraide
et 'amitié. Mais la tragédie est
encore au rendez-vous: les
Allemands emmenent ses
camarades et leur monitrice.
David, une fois encore, en
réchappe mais se retrouve seul
devant la maison vide. []

1. Réédité sous le titre Les Armes de la
nuit et la puissance du jour, Collection
Point n° 323, Seuil, 1997.

Poesies

de Ia “deuxieme géneration”
Les enfants de déportés ont
aussi exprimé a leur facon
une souffrance différente, par
des vers qui se veulent en
méme temps hommage et
adieu aux disparus.

Hommage a Paul Etoc, mon peére, déporté, résistant,
mort & Neuengamme en janvier 1945
«A celui que j'ai peu connu mais beaucoup aimé ».

LE CHEMIN DU CALVAIRE

Je suis allé a Neuengamme
Pour mettre mes pas dans les tiens
Je suis allé a Neuengamme
Pour chercher et trouver ta main.

A I'entrée du sinistre enfer

Cirque immonde ou tu as souffert,
J'ai revu ton triste visage,

Ton bon regarde plein de courage.

En traversant la cour d’appel
J'ai défié tes bourreaux cruels;
La, presque nu et frissonnant,
Tu chancelais dans le grand vent.

Dans I'aube grise ou le froid mord

Tu commandes a ton pauvre corps

De suivre un chemin de calvaire,

En trébuchant dans les ornieres.

(..)

Au pied du crématoire ou ton corps est poussiére,
J'ai déposé des fleurs et fait une priére;

Alors j'ai entendu ta voix mourante et lasse

Dire en un long sanglot sur cette triste place:
«Mon fils n'oublie jamais ce crime abominable

Que les bourreaux nazis infligent a leurs semblables.

Je te tends le témoin, transmets notre pensée :
— Mon supplice est le prix de votre liberté ».

Pleurant, agenouillé, j'ai saisi le témoin
Et depuis ce soir-1a, j'ai retrouvé ta main.

Daniel Etoc — 5 ao(t 1995
Apres le pélerinage de Neuengamme — mai 1995

CHANSON POUR OUBLIER DACHAU

Nul ne réveillera cette nuit les dormeurs

Il n'y aura pas a courir les pieds nus dans la neige
I ne faudra pas se tenir les poings sur les hanches
jusqu’'au matin

Ni marquer le pas le genou plié devant un
gymnasiarque dément

Les femmes de quatre-vingt-trois ans

les cardiaques ceux qui justement

Ont la fiévre ou des douleurs articulaires

ou Je ne sais pas moi les tuberculeux

N’écouteront pas les pas dans I'ombre qui
sapprochent

Regardant leurs doigts déja qui Sen vont en fumée
Nul ne réveillera cette nuit les dormeurs

Ton corps

Ton corps n'est plus le chien qui rode et qui ramasse
Dans I'ordure ce qui peut lui faire un repas

Ton corps n'est plus le chien qui saute sous le fouet
Ton corps n'est plus cette dérive aux eaux d’Europe
Ton corps n'est plus cette stagnation cette ranceur
Ton corps n'est plus la promiscuité des autres

N’est plus sa propre puanteur

Homme ou femme tu dors dans des linges lavés

Quand tes yeux sont fermés quelles sont les images
Qui repassent au fond de leur obscur écrin

Quelle chasse est ouverte et quel monstre marin
Fuit devant les harpons d’un souvenir sauvage
Quand tes yeux sont fermés revois-tu revoit-on
Mourir aurait été si doux a I'instant méme

Dans I'épouvante ou I'équilibre est stratagéme

Le cadavre debout dans I'ombre du wagon

Quand tes yeux sont fermés quel charancon les
ronge

Quand tes yeux sont fermés les loups font-ils le beau
Quand tes yeux sont fermés ainsi que des tombeaux
Sur des morts sans suaire en I’absence des songes

Tes yeux

Homme ou femme retour d’enfer

Familiers d’autres crépuscules

Le goQt de soufre aux lévres gatant le pain frais
:_es réflexes démesurés a la quiétude villageoise de
a vie

Comparant tout sans le vouloir a la torture
Déshabitués de tout

Hommes et femmes inhabiles a ce semblant de
bonheur revenu

Les mains timides aux tétes d’enfants

Le ceeur étonné de battre

Leurs yeux

Derriére leurs yeux pourtant cette histoire

Cette conscience de I'abime

Et I'abime

Ou c'est trop d’une fois pour I’nomme étre tombé
Il'y a dans ce monde nouveau tant de gens

Pour qui plus jamais ne sera naturelle la douceur
Il'y a dans ce monde ancien tant et tant de gens
Pour qui toute douceur est désormais étrange

Il'y a dans ce monde ancien et nouveau tant de gens
Que leurs propres enfants ne pourront pas
comprendre

Ohvous qui passez
Ne réveillez pas cette nuit les dormeurs

Aragon 1947
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our peu gqu'on veuille le décrypter, le

théatre contemporain est habité par

les ombres des victimes des camps et
de leurs bourreaux. Pour ne citer que
deux grandes figures, I'une francaise,
I'autres allemande: c’est Jean-Paul Sartre
dans Les Séquestrés d’Altona qui évoque
sur un plan philosophique I'éternelle
question de la responsabilité personnelle
des bourreaux. C’est Bertold Brecht qui
décrit avec un terrible humour fron-
deur Tirrésistible ascension d’Arturo Ui et
nous appelle a la vigilance en ces termes:
«(...) Vous, apprenez a voir au lieu de
regarder bétement! Agissez au lieu de
bavarder! (...) »
« (...) Voila ce qui a failli dominer le
monde. Les peuples ont fini par en avoir
raison (...) »
« (...) Mais nul de doit chanter victoire
hors de saison (...) »
«(...) Le ventre est encore fécond d’ou a
surgi la béte immonde (...) ».

De multiples créations devaient, aprés
1945, évoquer le pire: que I'on songe,
par exemple, aux nombreuses adapta-
tions du Journal d’Anne Frank. Nous rap-
pellerons ici quelques ceuvres plus axées
sur I'expérience concentrationnaire.
L'ceuvre de Charlotte Delbo, est aujour-
d’hui mise en scéne en de multiples cir-
constances par de nombreuses troupes
ou comédiennes: on pense par exemple
a la comédienne Edith Scob, qui créa
Qui rapportera ces paroles ou, plus prés
de nous, a Marie Isabelle Heck, auteur
et scénariste de Je rentre a la maison, mon-
tée et mise en scene a partir de textes
choisis dans la trilogie « Auschwitz et
aprés» de Charlotte Delbo (le spectacle
a été parrainé par la Fondation pour la
Mémoire de la Déportation).

« Rentrer apres tout serait facile.
Et Cest bien & que nous nous trompions,

Et Cest la que nous avons été pris

au dépourvu ».
Charlotte Delbo

Parmi d’autres entreprises, celle de la
compagnie Bagages de Sable mérite que
I'on s’y arréte. C’était en 1995. Le méme

jour, a la méme heure, au signal donné
sur France Culture, dans 160 communes
de I’hexagone, 320 comédiennes, enta-
maient la lecture des biographies des
femmes du convoi du 24 janvier et des
textes de Charlotte Delbo. Gréace a cette
initiative de Bagages de Sable, les Editions
de Minuit rééditérent les ouvrages de
cette résistante déportée. Deux comé-
diennes par ville — 'une de I'age des
déportées, I'autre de I'age de leurs petites-
filles se relayerent, dans une complicité
inspirée de la fusion amicale des dépor-
tées du convoi. Comme «(...) des bou-
gies vivantes dans un monde obscur », ces
lectrices «(...) « passeuses de parole — Lire
et rapporter cest étre debout dans sa téte
(...) », travaillent «(...) comme un long
poéme, doux linceul pour envelopper les
morts», dont I'écriture est «agent d'une
résistance active au morbide ».

Cette année Une petite fille privilégiée est
proposée par la Compagnie des spectacles
de I’An 2000, sur une mise en scene par
Philippe Ogouz, et une interprétation de
Mireille Perrier. Cette ceuvre tirée du
témoignage de Francine Christophe,
déportée avec sa mere au camp de Bergen-
Belsen, connait un vif succeés suscitant des
demandes de tournée en province().

Les Lettres de Louise Jacobson mises en
scene par Alain Guinburger, interprétées
par la jeune Juliette Battle, s'inspirent de
trente-trois lettres émouvantes, envoyées
de Drancy d’ou Louise Jacobson fut
déportée sans retour.

Auschwitz de mes nuits écrit et mis en
scene par Jean-Manuel Florensa pour le
Centre dramatique des Landes de Mont
de Marsan relate le retour d’un rescapé
du Sonderkommando d’Auschwitz-
Birkenau, dans un décor entiérement
médical — il est en cure et revit ses hal-
lucinations. Ce rescapé est déchiré entre
deux personnages: I'un, incarné par un
comédien, veut oublier; I'autre, joué par
un second acteur, veut au contraire se
souvenir. Cette piece suscita I'intérét de
Marie-Claude Vaillant-Couturier, pre-
miere présidente de la Fondation pour
la mémoire de la Déportation, elle-méme
rescapée d’Auschwitz.

woman
n the

roon

Julia Pascal (Grande Bretagne) ou la
passion du théatre au service de la
mémoire.

Elevée a Manchester et Blackpool dans
les années 50, Julia Pascal tout a la fois
dramaturge, metteur en scene et actrice,
se consacre depuis 20 ans a I'évocation
de la Seconde Guerre mondiale et des
drames qui I'ont marquée. Son ceuvre
tend a ranimer le souvenir des vies per-
dues et d’une culture ensevelie dans le
massacre organisé des Juifs d’Europe:

— Holocaust trilogy, composée de trois
piéces « Thérésa» «Le dybook» et « Une
morte en vacances»;

— Thereza (1989), histoire de trois
femmes juives dénoncées a Guernesey
par un policier anglais et déportées;

— Dybbuck (1992), dont I'histoire se
passe dans un ghetto de Lituanie ou de
Pologne en 1942;

ou dénonce impitoyablement le racisme:
L’'année zéro, France 1940, évocation de
la France collaborationniste et raciste de
Pétain, Saint-Joan is back (1995) qui fait
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revivre Jeanne d’Arc sous les traits d’une
femme noire;

enfin se veut instrument de mémoire
Woman in the Moon, 2001, fut écrite en
souvenir des esclaves du tunnel de Dora
ou se fabriquaient les fusées V1 et V2
évoquant également I'obscure passé de
von Braun, pére de I'aérospatiale moderne
(la piéce sera produite en France au cours
de I'année 2002).

Armand Gatti

Né en 1924, écrivain et homme de
théatre, est arrété en tant que résistant
en 1942 en Corréze et déporté a
Linderman prés de Hambourg.
Journaliste et grand reporter a son retour
de déportation il reste néanmoins hanté
par la mémoire des camps qui sera le fil
conducteur de toute son ceuvre: «tout ce
que je fais, cest pour eux» dit-il a propos
des petits enfants juifs exterminés.

Ses premiéres piéces sont créées par Jean
Vilar au TNP. Depuis une trentaine d’an-
nées ses spectacles sont le fruit d’un tra-
vail collectif dont les interprétes sont
souvent des non professionnels issus de
milieux difficiles. Pour lui les vrais exclus
sont les exclus du langage. Leur redon-
ner les clés de ce langage et de la connais-
sance c'est pour lui, donner des armes aux
résistants d’aujourd’hui.

Gatti est également poéte et cinéaste
(Lenclos, 1961).

Informations complémentaires: La parole errante
5/7 rue Frangois de Bergue 93100 Montreuil.
Tél.: 0148700076

Georges Tabori

Ecrivain hongrois dont I'ceuvre pose la
question du récit a deux voix celui du
témoin et celui du créateur. Le courage de
ma mére a été créé récemment dans une
mise en scéne de Claude Yersin, a Paris et
a Angers. Information: cahier du nou-
veau théétre d’Angers, le théatre de G.
Tabory est édité aux éditions Théatrale.

Tadousz Kantor

Metteur en scene Polonais mondialement
connu, dont I'ceuvre est elle aussi han-
tée par cette période de I'histoire.
Nombreux ouvrages et cassettes vidéo
facilement accessible. [

1. Renseignements auprés de M. Philippe Ogouz,
3 Place André-Malraux 75001 Paris.
Tél.: 01 49 27 03 53.

Iément Chéroux, historien de la

photographie, a publié en jan-

vier 2001, a I'occasion d’une
exposition photographique organisée
a I’'Hotel de Sully sur les camps nazis de
concentration et d’extermination, un
important catalogue intitulé « Mémoire
des camps» (Paris — Editions Marval,
janvier 2001). Outre I'intérét des pho-
tos qui y sont montrées et commen-
tées, cet ouvrage présente une
remarquable synthese de la probléma-
tique générale de la photographie a tra-
vers une série d’articles portant sur:
— le réle de la photographie dans la
constitution d’une « mémoire cultu-
relle» appelée a relayer la «mémoire
communicative ».
« (...)La photographie facteur et vec-
teur d’'une mémoire culturelle? »
— la question de la vérité historique de
I'image et de sa possible falsification
(facilitée par la révolution numeérique),
guestion a dépasser en la faisant plutét
porter sur le r6le de I'image dans la
formation de la mémoire collective
d’une société a un moment donné,
— la représentation des crimes de masse
et les génocides,
— le sens et la valeur d’une expression
visuelle artistique de la photo, paral-
lelement & sa nature réaliste ou docu-

mentaire, le vrai probléme étant de
définir avec quelle esthétique traduire
la réalité a une époque et dans une
société donnée.

Si la photo, indicateur et moteur de
I’évolution de la mémoire, prend toute
sa place dans le domaine de la création
artistique, il faut sans cesse s’efforcer
de la réintégrer dans un contexte, dans
un discours et dans une époque. C’est
a quoi nous invitent Pierre Bonhomme
et Clément Chéroux.

(En haut)
Krysztof
Pruszkowski,
Photosynthese
de 15 miradors
du camp

de Majdanek,
1992-1993.

Michael Kenna,
cléture et
mirador,
Majdanek,
1993.
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tique le cinéma est fait pour frap-

per I'imaginaire. Un film est une
composition, destinée a susciter une prise
de conscience, une réaction, une réflexion
a coup sdr, et a laisser une trace affective
ou rationnelle dans la mémoire. C’est
dire 'importance du cinéma dans la for-
mation d’une mémoire collective de la
déportation et du génocide.
La production cinématographique est pré-
sentée ci-apreés par grandes périodes a I'in-
térieur desquelles les créations se répartissent
entre deux poles, I'un plus historique et res-
pectueux de la réalité, I'autre plus proche
de la fiction, en recherche d’une symbo-
lique. Les deux formules se rejoignant tou-
tefois dans des réflexions philosophiques
sur ’homme et son destin.

Plus gue tout autre expression artis-

un certain vide

Dans les dix premiéres années d’apres-
guerre, le cinéma s'est tourné prioritaire-
ment vers le theme de la Résistance. Sans
doute, sciemment ou pas, a-t-on cherché
au cours de cette période a effacer I'image
d’une France «collaborationniste» en valo-
risant celle d’une France «résistante ».
Toujours est-il gu'un seul film y évoque
la Déportation: Le retour a la Vie d’André
Cayatte (sorti en 1949), encore gu’il ne
fasse qu'effleurer le sujet en présentant la
détresse d’une rescapée de Dachau, seule
déportée sur les cing sketches développés.

La derniére étape (Ostatni Etap), 1947
Réalistaur Wanda Jakubowska

CEuvre importante et essentielle notam-
ment parce qu’elle fut réalisée par une déte-
nue d’Auschwitz et tournée sur les
lieux-méme de 'horreur concentrationnaire,
ce film traite de la vie des femmes en camp.

le réveil

1955, année du 10e anniversaire de la
Libération des camps, voit sortir sur les
écrans Nuit et Brouillard, un film
d’Alain Resnais et Jean Cayrol (ancien

.4
Cinema
déporté), que le comité d’Histoire de la
Deuxiéme Guerre mondiale avait
d’ailleurs appelé de ses veeux. En I'ab-
sence de toute production francaise anté-
rieure sur la déportation, Nuit et
Brouillard marque une étape et constitue
une référence. Aprés une bréve mise en
situation, le film décrit le fonctionnement
de la machine concentrationnaire de 1933
a 1945, évoque le génocide par le biais
d’'une analyse des différentes méthodes
de massacre collectif, surtout entre 1942
et 1945, pour montrer enfin, la condi-
tion de travailleurs-esclaves des déportés
au profit de I'industrie allemande. Il
s'acheéve par un retour au présent en forme
de méditation sur la responsabilité des
crimes passés et actuels et une mise en
garde contre la mémoire défaillante.

A une période ou la connaissance histo-
rique et la recherche historiographique
n'étaient qu’a peine amorcées, I'objectif
était surtout de frapper les esprits et de
susciter une réflexion préventive.

Avec Nuit et Brouillard le souvenir des
crimes nazis jusqu’alors vécu individuel-
lement commence a participer a une
mémoire collective.

Au début de la décennie 60, les mémoires
se réveillent et la volonté de porter a

I'écran la question des camps se concrétise
par quelques productions rapprochées.

Le journal d’Anne Franck

(The Diary of Ann Frank), 1960
Réalisateur Georges Stevens

Adapté du livre éponyme, ce film marque
le début du cinéma hollywoodien dans
son désir de traiter de la persécution des
juifs. Malgré quelques complaisances de
style inhérentes au systéme des studios
ameéricains, Georges Stevens réussit néan-
moins a retranscrire avec une certaine
justesse et émotion le drame de la petite
Anne et de sa famille, obligées de se
cacher pour éviter la déportation.

En 1961, Armand Gatti sort I’'Enclos
dont il avait semble-t-il congu le scéna-
rio des 1945. Lintrigue met en situation
deux déportés, un «politique» allemand
communiste et anti-fasciste, et un juif,

tetv

tous deux condamnés a s'entre-tuer a la
suite d’un pari entre deux SS. Leur face
a face imposé déclenche un mouvement
de solidarité dans lequel I'organisation
clandestine internationale du camp joue
un role capital.

Le temps du ghetto, 1961
Réalisateur Frédéric Rossif
Frédéric Rossif nous plonge dans Ihistoire
du ghetto de Varsovie en faisant apparaitre
I'intention criminelle qui inspira sa créa-
tion par les nazis. L'organisation de la mort
lente y est révélée par une alternance de
témoignages et de documents qu'avaient
filmés les nazis eux-mémes.

Le vieil homme et I'enfant, 1966
Réalisateur Claude Berri

Ce film tourne en dérision I'antisémi-
tisme frangais a travers I’histoire vraie
d’'un petit gargon juif de neuf ans, qui
est envoyé a la campagne pour «fuir»les
tourments de la guerre et des persécu-
tions. L'enfant se retrouve alors auprés
d’un vieux campagnard antisémite qui
ignore son identité. Peu & peu le «vieil
homme» et «I'enfant» noueront une rela-
tion tendre et amicale. Dans un style nos-
talgique et non polémique, Claude Berri
S'attache avant tout a retranscrire les sen-
sations et les souvenirs de I'enfance, a
extraire de cette rencontre un message
de tolérance et d’humanité.

Par la suite et jusqu'a la décennie 1970 la
production cinématographique sur la
déportation cesse: I'heure est a la déco-
lonisation. Puis le théme réapparait,
abordé plutbt par le biais de
I'Occupation, dans des situations en rap-
port avec le sort des Juifs, dont I'issue est
sensée étre connue de tout le monde.

la décennie 70

Le Chagrin et la Pitié, 1970
Réalisateur Marcel Ophuls

Chronique d’une ville francaise sous I'oc-
cupation (Clermont-Ferrand), ce film
représente quatre ans et demi de mon-
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Voyages, d’Emmanuel Finkiel, ni un documentaire, ni un film de fiction.

tage de documents divers allant de I'in-
terview aux actualités, des discours aux
photos. 1l dresse une typologie des réac-
tions (collaboration, résistance,...) dans
différentes situations. Des témoins de tous
bords sont entendus. Ophils a sans doute
voulu révéler les moteurs cachés de la col-
laboration : égoisme, peur, priviléges...

Les Violons du Bal, 1973

Réalisateur Michel Drach

Le réalisateur Michel Drach, d’origine
juive, raconte son enfance et la vie de
sa famille pendant la guerre en 1940.

Les guichets du Louvre, 1974
Réalisateur Michel Mitrani

Le film suit le trajet de deux adolescents
dans le Paris occupé du 16 juillet 1942 —
«Le jeudi noir» ou la police francaise ras-
sembla 14 000 juifs au Vélodrome
d’Hiver avant de les déporter. Dans un
style dépouillé et simple, Michel Mitrani
tente de retranscrire I'atmosphére mons-
trueuse qui régnait ce jour-1a, de cet
«antisémitisme francais».

Lacombe Lucien 1974

Réalisateur Louis Malle

Lacombe Lucien conte I'histoire d'un
jeune paysan du sud de la France qui se
range, sans réelle conviction, dans le camp
des miliciens. Avec I'argent, les armes, les
vétements neufs et le pouvoir que lui
apportent ses fonctions, il se forge une

nouvelle identité. Alors qu'il ne souffre
guére d’étre mis a I'écart par sa famille et
ses anciens amis, Lucien est trés troublé
par 'amour qui le porte vers une jeune
et riche juive, qu'il sauvera finalement de
la déportation et I'aménera vers la résis-
tance. «Lacombe Lucien» se veut une
ceuvre politique, anti-conformiste, qui
traite des comportements de certains
Francais de cette époque.

Un sac de billes, 1974
Réalisateur Jacques Doillon
Adaptation du roman de Joseph Joffo.

Mr Klein, 1976

Réalisateur Joseph Losey

« Le theme de M. Klein, cest I'indifférence,
I'inhumanité de I'nomme envers I’homme.
Plus précisément, le film traite de I'inhu-
manité de la population francaise a I'égard
de certains de ses représentants. Ce nest pas
un film sur les méchants Teutons. C’est un
film qui montre ce que des gens tres ordi-
naires, tels que nous pouvons en rencontrer
autour de nous, sont capables de faire subir
a d'autres gens ordinaires. ... » Joseph Losey,
Notes de travail publiées dans le dossier de
presse du film, Cannes 1976.

Holocauste, 1978

Réalisateur Marvin Chomsky
Production Hollywoodienne, dénoncée
notamment par Elie Wiesel, ce feuille-

ton a révélé au grand public américain, les
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atrocités nazies en méme temps qu'il a
crée une confusion entre réalité et fic-
tion. A I'inverse de ce gu’on constate dans
« Nuit et Brouillard», le réalisateur
recherche le pathétique et la terreur la ou
Resnais ne faisait que suggeérer. Il a néan-
moins favorisé une prise de conscience
de la réalité génocidaire.

1980-2001

Shoah, 1985

Réalisateur Claude Lanzmann
Monument de mémoire du Génocide,
auquel il a fini par donner jusqu’a son
titre, ce film a exigé douze ans de tour-
nage. Claude Lanzmann retrouve les lieux
souvent devenus méconnaissables, fait
parler les témoins et les acteurs, pour faire
resurgir la réalité.

Raul Hilberg® y expose la conception
nazie de I'élimination des Juifs.

Requiem pour un massacre

(Va et Regarde), 1985

Réalisateur Elem Klimov, Russie

Un jeune homme voulant rejoindre la résis-
tance armée est le témoin terrifié de la
guerre d’extermination menée par les nazis
contre I'Union Soviétique. Un des rares
films mettant en scéne, dans son incroyable
sauvagerie, le processus d’extermination
dont est victime la population civile.

Au revoir les enfants, 1987
Réalisateur Louis Malle,

d’apres une histoire vraie.

Hiver 1943 , a la rentrée des classes...
Julien se lie d’amitié avec un nouveau-
venu qui dissimule son identité juive.
Louis Malle réalise ce film a partir d’'un
douloureux souvenir d’enfance. A la fin
du film, la voix de Malle prononce ces
mots: «Plus de quarante ans ont passé,
mais jusqu'a ma mort je me rappellerai
chaque seconde de ce matin de janvier ».

La liste de Schindler, 1994

Réalisateur Steven Spielberg

Fiction mettant en scene un industriel
allemand qui, avec de la main d’ceuvre
juive obtenue des SS, remet une fabrique
de matériel de cuisine en route en
Pologne, en tire d’énormes profits grace

aux commandes militaires et utilise cet p
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argent pour protéger un millier de Juifs.
Spielberg utilise le noir et blanc et recourt
a des truquages pour simuler «le docu-
ment d’époque». Il met en perspective
les massacres perpétrés dans le Ghetto,
S'attache au sort particulier des enfants,
montre le dénuement des camps et
dénonce I'odieuse bureaucratie de la mort
qui traque les invalides, brise sans sour-
ciller les liens familiaux les plus sacrés. Il
I'oppose & la bureaucratie Schindler tour-
née vers la sauvegarde des vies. Ce film
conduit a s'interroger sur I'itinéraire du
héros et sur certaines techniques drama-
tiques utilisées par Spielberg.

La Tréve, 1997

Réalisateur Francesco Rosi

Film adapté du second ouvrage de Primo
Levi (1963) dans lequel est décrit son
interminable voyage de retour
d’Auschwitz a Turin, via 'URSS.

La Vie est belle, 1998

Réalisateur Roberto Begnini

Benigni a voulu faire un conte philoso-
phique prétant a réflexion sur la barbarie.
Sous forme de fable, il met en scéne la
victoire de I'intelligence sur I'oppression.
Ce film a remporté de nombreux prix.

voyages

Train de vie, 1998

Réalisateur Radu Milhaileanu.

Radu Mihaileanu raconte I'équipée des
membres d’'une communauté juive de
Roumanie qui, a I'approche des armées
du Reich, forment un faux convoi de
déportés a I'aide d’un train de location
et parviennent ainsi a échapper au pire.
Le Réalisateur, juif franco-roumain,
déclare qu’il admet trés bien que I'on
contruise des fables fondées sur le géno-
cide juif, a conditions toutefois de ne pas
représenter les camps de concentration,
qui sont pour lui, infilmables.

\oyages, 1999

Réalisateur Emmanuel Finkiel

Pologne, Paris, Tel-Aviv, la quéte de trois
femmes aux destins entremélés. .. Riwka,
Régine et Véra vont tenter de se récon-
cilier avec leurs passé.

Voyages est un film unique et magni-
fique qui interroge I'histoire et la
mémoire (Comment vivre en imagi-
nant qu'une mere, un frére, une tante
survivent peut-étre quelque part?
Comment affronter la perte?) sur un
ton qui n’est ni celui du documentaire,
ni celui de la fiction mais le ton d’un
cinéaste singulier.

it Rl leminmie

Sobibor, 14 octobre 1943, 16 heures,
2001

Réalisateur Claude Lanzmann

A Sobibor le 14 octobre 1943 & 16 heures
précises une poignée d’hommes se révolte
contre ses bourreaux mettant ainsi fin au
processus d’extermination qui a conduit
250000 personnes vers les chambres a
gaz de ce camp polonais. En 1979, sur
le tournage de la « Shoah» Lanzmann
filme Yehuda Lerner I'un des héros de
cette révolte, et en 2001, il part sur ses
traces pour nous rapporter les images
d’un passé toujours présent.

Paragraphe 175, 2001

Réalisateurs Rob Epstein,

Meffrey Friedman

Entre 1933 et 1945 les nazis ont envoyés
plus de 10000 homosexuels en camp de
concentration (moins de la moitié y a sur-
vécu) et ce en vertu du paragraphe 175 du
code pénal allemand, en vigueur jusqu’en
1994. Les réalisateurs ont recueilli les
témoignages de quelques-uns de ces oubliés
de I'histoire en les illustrant d’images d’ar-
chives. Leur film a obtenu I'Ours d’Or du
documentaire a Berlin 2000. |

1. Historien, auteur de La Destruction des Juifs d’'Europe.
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armi les modes d’expression des res-

capés des camps de concentration

a leur retour, la Muséographie tient
une place originale qui la situe a mi-che-
min entre I'ceuvre d’art et la contribu-
tion a la connaissance historique.
C’est la voie choisie par Denise Lorach,
fondatrice du musée de Besangon.
La création de ce musée n'est pas isolée :
a partir du 20e anniversaire de la
Libération, les Résistants et les Déportés
éprouvent la nécessité de créer des
musées, essentiellement sur le théme de
la mémoire des résistants-déportes.
Cette volonté se concrétise dans les 20
années qui suivent a Besancon,
Champigny, Grenoble, Lyon, Nantua,
Toulouse... Ces initiatives sont souvent
pérennisées grace a I'appui des adminis-
trations et institutions locales, en méme
temps que ces musées se dotent de centres
de documentation et d’archives. Dans les
dernieres décennies du siécle, d’autres éta-
blissements sont nés, liés a une volonté
politique, comme le Mémorial de Caen,
le Centre d’Histoire de la Résistance de

eBesanton, salle 16,
panneaux Laj Journee d'un deporte et Natzweiler Struthof.

Lyon, le centre de la Coupole de Saint-
Omer. Le musée de Besangon a été choisi
ici parce qu’il se distingue par la place
réservée a la Déportation, dans son par-
cours de visite comme dans ses collections.

La fondation du musée fut d’abord un
enjeu de mémoire...

Denise Lorach, fondatrice du musée fait
partie des rares déportés juifs rentrés des
camps. Arrétée en février 1944, elle fut
déportée en mai, en compagnie de son
fils gé de 4 ans, a Bergen-Belsen. Malgré
la faim, le froid, les maladies, ils survé-
curent tous les deux.

En 1964, avait eu lieu au musée des
Beaux-Arts de Besangon, une exposition
destinée a commeémorer le 20¢ anniver-
saire de la Libération de la France. Denise
Lorach explique comment elle avait été
choquée par le fait que «I'exposition fai-
sait une place infime a la déportation ».
Elle a donc demandé a la municipalité
de fournir une salle pour combler cette
lacune, mais Jean Minjoz, maire et ancien
résistant, lui suggéra de faire plutdt un
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Denise Lorach, fondatrice du musée de Besangon.

musée, a condition que les différentes
associations de résistants et déportés se
mettent d’accord, ce qui S'est concrétisé
par la création d’une association des Amis
du musée.

C’est a la Citadelle, ou furent exécutés
100 résistants, que le musée ouvrit ses
portes le 17 juillet 1971 dans un bati-
ment que la ville avait mis a sa disposi-
tion. L'accroissement des collections et
du nombre des visiteurs rendit nécessaire
son transfert dans des locaux plus vastes p-
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p en 1982. Au début de I'enregistrement
qui guide le visiteur dans le musée,
Denise Lorach explique pourquoi elle a
consacré sa vie a ce musée: «La ville de
Besancon m'a demandé de créer ce musée.
Jai pensé qu'il fallait remplir cette mission
en souvenir de tous ceux qui ne sont pas
rentrés, ceux de nos camarades qui étaient
mourants disaient «Si vous rentrez, dites
au monde ce que nous avons vécu, dites au
monde ce que nous avons souffert.» Cest
pourquoi j'ai pensé qu'il m'incombait,
puisque I'on moffrait cette possibilité, de
créer ce musée, pour lequel jai choisi la
devise: ne pas témoigner serait trahir. »
Denise Lorach est décédée le 8 septembre
2001, mais «son» musée perpétue désor-
mais son message et entretient sa
mémoire.

Non pas un simple mémorial, mais un
musée d’histoire...

Dés le départ, Denise Lorach et I'équipe
fondatrice ont fait un choix essentiel :
celui de faire du musée un lieu d’histoire,
présentant des documents et appelant a
la réflexion, un instrument pédagogique
dans lequel la déportation et le génocide
soient replacés dans leur contexte. Ce
choix est symbolisé par la deuxiéme
devise du musée: Ceux qui ne se sou-
viennent pas du passé sont condamnés a
le revivre, sentence du philosophe amé-
ricain Santayana.

On parle beaucoup a propos de la dépor-
tation et encore plus du génocide, du
devoir de mémoire. Les historiens n'ai-
ment guére cette expression, allant méme
jusqu'a affirmer(®): «En tout état de cause,
nous n'avons pas le choix: dans un Etat
démocratique, c’est le devoir d’histoire
et non le devoir de mémaoire qui forme le
citoyen. Car I'histoire, si elle est fidele a
sa vocation, implique distance, remise en
cause des stéréotypes et surtout débat et
diversité des points de vue. Elle préserve
du simplisme et du manichéisme, géné-
rateurs de haine et d’intolérance. Elle
apprend la lucidité et I'esprit critique qui
mettent & I'abri des illusionnismes». Un
véritable musée d’histoire est caractérisé
par cette dimension éducative qui le dis-
tingue du simple lieu de mémoire.
Frangois Marcot, historien du musée
depuis 1971, insiste aussi sur la nécessité
d’une scénographie fortement structurée
qui facilite la lisibilité de I'exposition pour
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Jean Daligault, autoportrait, Tréves Captivité,
22 mai 1944 (270x195).

les visiteurs et qui exprime les choix de
I'historien(2). 1l considére que pour rem-
plir sa fonction sociale de diffusion du
savoir historique, le musée doit satisfaire
a deux exigences: «la premiére appelle
une scénographie qui rende sensible la
relation du visiteur avec I'exposition, car
I’émotion crée I'empathie..., la seconde
exigence est celle d’'une approche péda-
gogique qui se donne des objectifs clairs
d’information, d’explication et de mise
en perspective historique... Nous révons
d’un musée d’histoire dans lequel la scé-
nographie serait fondée sur la confron-
tation historique ou qui du moins
I'intégrerait fortement dans sa
démarche.

C’est aussi un musée d’art:

Un véritable musée présente des
documents originaux qui per-
mettent au visiteur d’entrer en
contact, d’'une maniere émo-
tionnellement forte, avec des
piéces rares, vestiges du passe.
Concernant la déportation, le
musée posséde et expose de trés
nombreux objets fabriqués en
camp. Parmi ces documents, les
ceuvres d'art tiennent une place a
part.

Les dessins de Léon Delarbre, les
peintures et sculptures de I'’Abbé
Daligault, réalisés en camp ou en
prison, sont des témoignages
inestimables sur la déportation.

«(...) ils sont le poids de I'histoire autant
que le sens de notre responsabilité morale
de justice »(3).

Le musée possede aussi des ceuvres ins-
pirées par la déportation, réalisées par
des artistes non déportés.

La statue du Témoin, dressée en face du
musée, mérite une attention particuliére.
Elle a été exécutée en 1950 par Georges
Oudot, sous le nom du Prophéte.

Au moment de la création du musée, la
ville acquiert la statue qu’elle a rebaptisée
Le témoin. Depuis 1969, elle est dressée
en face du musée, comme une sorte d'in-
vitation a y pénétrer.

Sur vingt salles, le musée de la Résistance
et de la Déportation de Besangon en
consacre six a I'univers concentration-
naire nazi, ce qui en fait le plus important
musée de France consacré a la déporta-
tion et aux génocides. Il faut y ajouter
deux petites salles, ou sont conservées
deux précieuses collections de dessins, de
peintures et de sculptures, réalisées au
péril de leur vie, en camp de concentra-
tion par Léon Delarbre et en prison par
I’Abbé Daligault. |

1. Philippe Joutard dans un article de la revue
L'Histoire en mai 1998.

2. Frangois Marcot, « Musée d’histoire : enjeu de
mémoire, enjeu d’histoire, enjeu social », in Des
musées d’histoire pour I'avenir, Paris : No&sis ;
Péronne : Historial de la Grande guerre, 1998.

3. Préface du livre publié par le Musée de la

Résistance et de la Déportation de Besangon, Jean
Daligault, Editions de La Martiniere, 1996.
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I'initiative des associations et ami-

cales d’anciens déportés, parfois des

pouvoirs publics, des artistes, plas-
ticiens ou sculpteurs, ont été invités a
pérenniser dans des ceuvres monumen-
tales la mémoire de la Résistance et de la
Déportation.
Dans la période qui a suivi immédiate-
ment la Libération, la Déportation fut
le plus souvent associée a la Résistance
dont elle était considérée comme une
conséquence. Si des noms étaient gravés,
ils évoquaient toutes les victimes quels
qu'aient pu étre I'origine de leur dépor-
tation (raciale, otage, résistant) et le sort
des déportés. Parfois méme déportés et
fusillés sont regroupés dans un hommage
global aux victimes du nazisme.
Tous les camps ou presque disposent
aujourd’hui d’'un mémorial autour duquel
s'organisent les manifestations du souve-
nir. Les camps de regroupement, d’ou
sont partis les convois (essentiellement
Drancy et Compiégne pour la France) et
méme certains grands cimetiéres (le Pére
Lachaise a Paris) ont accueilli également
leurs monuments commémoratifs.
Par opposition aux camps proprement
dits qui restent des camps de mort et ren-
dent compte de la réalité concentration-
naire, certains étant classés au patrimoine
de I’hnumanité, les monuments sont I’ex-
pression d’un symbolisme propre a la
création artistique, et porteurs d’une
mémoire et d’un message.
Chaque monument, a sa fagon, dans I'es-
prit des initiateurs et selon I'inspiration
de I'artiste, exprime une «certaine» idée
de la déportation qu'il est intéressant de
découvrir et de confronter a I'histoire.
A la différence des autres mémoriaux en
effet, ceux dédiés a la déportation sont
chargés de signes multiples: silhouette
de déportés debout (voir le témoin de la
citadelle de Besangon) ou gisant (comme
a Nantua ou au Struthof), flamme, urnes
de cendres et de terre, triangle que por-
tait chaque déporté sur son vétement
(voir page suivante, le caveau-monument
érigé a Dole), barbelés, rayures, rose de la
Résurrection, corps ou cendres du
déporté inconnu, terre des camps...

Mémorial Natzweiler-Struthof.

e Mémorial
Natzweiler-Struthof
Monument imposant (conception
Bertrand Monnet, Architecte en chef des
Monuments Historiques — sculpteur
Lucien Fenaux, Grand Prix de Rome),
d’un peu plus de 40m de haut, ce mémo-
rial comporte une base arrondie ouverte
vers I'ouest qui s'étire en forme hélicoidale
vers le ciel, dans sa partie supérieure. A
I'intérieur et sur toute la hauteur, est gravé
un personnage représentant un déporté
arrivé a I'extréme limite de la résistance

humaine, désigné dans le vocabulaire
concentrationnaire par le terme
de musulman().

La base arrondie évoque I'enfermement;
I’ouverture vers I'ouest la liberté, en
direction de la France; la partie supé-
rieure symbolise la flamme du créma-
toire unissant les victimes dans le méme
sacrifice et en méme temps, par son élé-
vation en spirale vers I'infini, incarne
I'aspiration a la liberté et I'espérance
d’une réconciliation universelle souhai-
tée par les survivants.
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» Le monument .

de I'lle de la Cité

Implanté a linitiative du réseau du sou-
venir, au ceeur de Paris, a la pointe de I'lle
de la cité, le mémorial des martyrs de la
Déportation a été congu tout en symboles
par I'architecte Georges Henri Pingusson,
pour rappeler la réalité concentration-
naire : hautes murailles, entrées étroites,
escaliers raides, herses acérées.

Dans la crypte, des niches triangulaires
portent le nom des différents camps et
renferment de la terre et des cendres des
victimes. Le triangle était la marque dis-
tinctive congue et imposée par les SS pour
distinguer les différentes catégories de
déportés et leur origine, c’est pourquoi
le triangle est omniprésent dans ce monu-
ment. Les déportés eux-mémes sont sym-
bolisés par des milliers de petites lumieres
tapissant la galerie, a I'entrée de laquelle
se trouve la tombe du Déporté Inconnu
du camp de Natzweiler-Struthof (Alsace).
Sur les parois sont gravés des extraits de
poemes de Desnos, Aragon, Eluard,
Sartre, Saint-Exupéry.

Les galeries supérieures, situées au-des-
sus de la crypte, comportent des alvéoles
ou I'horreur concentrationnaire est évo-
queée par des photos, des textes ou des
dessins. L'ensemble est fait pour créer
une impression d’enfermement et inci-
ter au recueillement et a la réflexion sur
I'horreur d’un systéme qui broya des mil-
lions d’étre humains.

Le monument a été inauguré par le
Général de Gaulle en 1962.

— — Lemémorial des martyres
~ dela Déportation, Paris. -

.

Le monument de Varzy

Ce monument procéde d’une initiative
qui illustre 'importance donnée désor-
mais aux scolaires. En 1990, la FNDIRP
avait organisé une exposition a Clamecy.
Dans la foulée, le Sous-Préfet et le prési-
dent de la section de la FNDIRP locale
demandeérent au lycée professionnel de

Le monument de Varzy.

cette commune de 1500 habitants de se
lancer dans la conception et la réalisa-
tion d’'un monument en métal. Les éléves
et les professeurs imaginérent un déporté
s'extirpant du globe terrestre une main
tendue vers I'espoir et la liberté. Le monu-
ment de 3 m 50 de haut, pesant 250 kg,
exposé d’abord dans une cour du lycée,
fut installé sur une place de la ville. Les
scolaires furent au centre de I'inaugura-
tion, le 11 avril 1991. Ce sont eux qui
chantent le Chant des Marais ouvrant la
cérémonie, la Marseillaise apres le dép6t
de gerbes et le Chant des Partisans qui
la clét. Ce sont eux qui dévoilent les 3
plagues du monument...

Extrait du livre de Serge Barcellini et
Annette Wieviorka «passant, souviens-toi.
Les lieux du souvenir de la deuxiéme

guerre mondiale en France». Editions Plon.

Réflexions
sur les monuments
de mémoire

(Extraits de James E. Young,
Ecrire le monument:

site, mémoire, critique().

Le monument, substitut
de la mémoire?

«Une fois admis que les
monuments sont nécessaire-
ment les médiateurs de la
mémoire méme quand ils
cherchent a la créer, certains
en viennent a les considérer
comme des substituts de la
mémoire qu'ils étaient censés
matérialiser... Pire encore,
insistant sur le fait que la
mémoire du monument était
aussi fixe que la position de
celui-ci dans le paysage, cer-
tains reprochent a ces monu-
ments de pétrifier la mémoire
et de la couper du renouvelle-
ment nécessaire de la vie... En
fait, il se peut que la tendance
initiale & mémorialiser des
événements  tels  que
I'Holocauste ait en réalité sa
source dans le désir, égal et
opposé, de les oublier...
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Les rapports art et société a propos
des monuments

«Pour beaucoup d’artistes contemporains,
la priorité appartient non au public ou a la
mémoire, mais aux exigences de l'art...
Pour les artistes travaillant dans une période
d’expressionnisme abstrait, d’'art brut et
d’art conceptuel, pour les architectes des
courants post moderne et déconstructiviste,
ils ne pergoivent souvent pas d'autre public
queux-mémes. L'une des conséquences en
est que tandis que artistes, architectes, cri-
tiques et conservateurs de musée accueillent
favorablement les créations contemporaines,
celles-ci se heurtent non seulement a un
mur de consternation publique mais aussi
a une réaction outragée des survivants. Car
bien des survivants des camps pensent que
la brllante réalité de leur expérience exige
une expression mémoriale aussi littérale que
possible. «Les tortures que nous avons subies,
I'assassinat de nos familles n'ont pas été une
abstraction, disent les survivants, c'était
réel... Ainsi se pose la question du double
role du public et de la mémoire dans I'art
public...»

Une réponse originale,
le monument «invisible »
de Sarrebriick

La question la plus délicate est celle de
la mémoire des victimes du génocide:
peut-on, doit-on élever un monument a
leur mémoire? Si oui, comment rendre
présente au public leur absence? A ces
questions certains artistes, comme l'ar-
tiste conceptuel Jochen Gerz, ont apporté
des réponses originales. Jochen Gerz est
un artiste francais d’origine allemande
né en 1940 a Berlin. Il n'a cessé de s'in-
terroger sur les rapports art-littérature,
la non-correspondance entre mots et pho-
tographies. Enfin il a apporté plusieurs
réponses originales a la conception des
mémoriaux. Tout d’abord avec le
Mémorial hambourgeois contre le fascisme,
la guerre et la violence (1989): c’est une
colonne de 10 metres revétue de plomb
sur laquelle les passants peuvent graver
leur nom, et qui S'enfonce progressive-
ment sous son poids. En 1991-1993, il
crée a Sarrebruck un monument «invi-
sible» dont J.E. Young expose ci-dessous
la genése et la signification

«Gerz a été invité comme professeur & I'E-
cole des beaux-arts de Sarrebruck en 1991.

Dans un atelier consacré aux monuments
conceptuels, il invita ses étudiants a par-
ticiper a un projet clandestin de travail
sur la mémoire... A la faveur de la nuit,
huit étudiants sintroduiraient sur la
grande place pavée conduisant au
Saarbrucker Schloss, ancienne résidence
de la Gestapo pendant le Reich hitlérien...
IIs devaient desceller furtivement quelque
70 pavés de la place et leur substituer des
pierres de taille identique. Simultanément,
d’autres étudiants devaient rechercher les
noms et les emplacements de tous les
anciens cimetiéres juifs d’Allemagne — plus
de 2000 — aujourd’hui abandonnés ou
disparus... lls gravérent les noms des cime-
tiéres juifs disparus, sur les pierres, une
par une.

La nuit qui suivit la fin de leur travail,
(ils) replacérent les pierres dans leur lieu
d’origine,... mais... les pierres étaient
replacées face gravée contre le sol, ne lais-
sant voir aucune trace de I'opération. Le
mémorial devenait invisible, souvenir éva-
nescent, hors de la vue et, par conséquent,
affirmait Gerz, présent a I'esprit...»

Lorsque les journaux eurent vent du pro-
jet,... ils déclenchérent une violente
controverse... Les visiteurs accoururent
sur les lieux, a la recherche des 70 pierres
dispersées parmi les 8000 ou plus qui
couvraient la place. Ils commencérent
eux aussi, a se demander quelle était leur
«position» par rapport aux pierres com-
mémoratives. Sur le mémorial ? A l'inté-
rieur? En fait, y avait-il vraiment un
mémorial ? Gerz espérait que, cherchant
la mémoire, ils se rendraient compte que
cette mémoire était déja en eux. Ce
mémorial devenait un mémorial inté-
rieur...

A quelle fin nous souvenons-nous?
«Aprés les contre-monuments congus par
Gerz... et autres, la notion de monument
public et notre approche critique ne sau-
raient plus étre tout a fait les mémes... Il
ne suffit pas de se demander si nos mémo-
riaux se souviennent ou non de
I’'Holocauste, ni méme comment ils sen
souviennent. Il faut aussi se demander a
quelles fins nous nous sommes souvenus,
comment nous répondons a la situation
actuelle, a la lumiére de ce passé dont nous
nous souvenons. Reconnaitre que la forme

de la mémoire ne peut étre séparée des
actions faites en son nom et que la mémoire
privée de conséquences contient les germes
de sa propre destruction. Nous contenter
de noter passivement les contours de ces
mémoriaux, ne pas voir leur genese et ne
pas étre affectés par I'acte de remémora-
tion, cest dire que nous ne nous sommes
souvenus de rien.» u

1. Par analogie avec la posture prostrée du croyant en
priére.

2. Un important article de James E. Young, « Ecrire
le monument : site, mémoire, critique », paru dans
les Annales ESC en mai-juin 1993, pose les ques-
tions fondamentales a propos des monuments de
mémoire. On pourra aussi consulter quelques unes
des contributions du catalogue de I’exposition du
Centre Pompidou, Face a I'Histoire, I'artiste moderne
devant I'événement historique, Flammarion, 1996.

es ceuvres commemoratives d’ar-

tistes non déportés n'ont pas

d’autonomie formelle strictement
distincte de I'histoire de I'art contem-
porain. Leur valeur de témoignage
est indirecte, car ces artistes com-
mémorent la déportation sans I'avoir
vécue eux-mémes. lls communiquent
a travers leurs ceuvres un savoir et
une émotion qui résultent d’une
transmission. C’est ainsi que dans
leurs tableaux, certains peintres
comme par exemple Pablo Picasso
ou Mick Rooney, communiquent ce
qui leur fut raconté ou ce qu'ils ont
lu. A leur maniere ils préservent la
mémoire de ceux qui ont souffert ou
qui sont mort anonymement dans
les camps. D’autres artistes, comme
William Gropper, Léonard Baskin
évoquent la déportation ou le sys-
teme concentrationnaire et s’inter-
rogent sur la représentation des
crimes nazis dans leurs ceuvres.

Pour plus d’informations sur ces artistes et
pour observer leurs ceuvres, il est recom-
mandé de faire une recherche sur le site
www.google.fr ou www.google.com en allant
sur la rubrique «Image».
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cOté des ceuvres monumentales des-

tinées a la mémoire collective, figu-

rent beaucoup de sculptures plus
intimistes, abritées dans des collections
publiques ou privées, réalisées par d’an-
ciens déportés ou par des artistes sensi-
bilisés par ce phénoméne sans équivalent:
ombres squelettiques, faméliques et ano-
nymes chez Alberto Giacometti, accu-
mulation de protheses figurant la mort
en masse chez I'avant-gardiste Arman,
ou simple témoignage comme les réali-
sations du sculpteur espagnol Angel
Hernandez Garcia, arrété en France et
déporté a Mauthausen. [

Arnold Schoenberg, né en 1874 a
Vienne, est contraint en 1933, devant la
montée des persécutions antisémites, de
quitter I'’Allemagne, ou il enseigne alors et
se réfugie aux Etats-Unis ou il reste pen-
dant toute la durée de la guerre. En
ao(t 1947, il entend le témoignage d’un
survivant de I'insurrection du ghetto de
Varsovie(). Bouleversé, il décide aussitot
de composer une ceuvre dramatique. Cet
opus n° 46 pour orchestre, cheeur mas-
culin et récitant, est écritentre le 11 et le
23 ao(t et s'intitule « Un survivant de
Varsovie». Composé sur un mode dodé-
caphonique () et athématique, il ne dure
que sept minutes. Aprés une introduc-
tion musicale, les six séquences suivantes
sont consacrées a la narration du survi-
vant. Tout au long de la piéce, sa voix est
au premier plan, comme si Schoenberg
avait choisi de confier toute la puissance
tragique a I'événement lui-méme, qui, du
coup, devient essentiel. Les six sections
médianes peuvent étre entendues comme
une sorte de récitatif moderne, les diverses
étapes du textes rapportant a la fois les
faits remémorés et les états émotifs du
rescapé. Le texte n'est pas a proprement
chanté, mais récité selon un Sprechgesang(®)
précis, sauf en final, lorsque le cheeur
interprete le Shema Israél, issu de la Torah.

Le déporté agonisant,
de Francoise Salmon,
déportée & Auschwitz.
Mémorial du camp
de concentration
de Neuengamme.

Hernan (collection privée).

Le livret comporte trois langues diffé-
rentes, renforcant le choc émotif. Le réci-
tant s'exprime généralement en anglais,
mais a quelques reprises, le souvenir des
exclamations des soldats nazis s'exprime
en Allemand, tandis que le dernier chant
religieux est interprété en Hébreu.

Il est clair qu’en écrivant cette composi-
tion immédiatement et en transfigurant
le témoignage du rescapé en acte esthé-
tique, Arnold Schoenberg visait a s'op-
poser au refoulement historique. La
référence a la mémoire est explicite dans
ces mots du livret: «(...) que ces paroles
restent gravées dans ton cceur. Tu les incul-
queras a ton fils et tu méditeras dans ta
maison et dans tes voyages (...) » . Il est
non moins clair que I'opus 41, acte
volontaire de mémoire, n'a pas pour but
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de retracer un fait historique de maniére
objective. 1l vise, a travers I'expression
d’'une mémoire déficiente qui tente de
rassembler les fragments vécus par le res-
capé, de nous faire sentir la cruauté de
cet événement.

Pour Jean Claude Casadesus, Chef de
I'orchestre de Lille, Arnold Schoenberg
appartient a la lignée des compositeur
qui chantent leur désespérance et leur
combat contre I'abjection, le racisme, la
dictature. A cette lignée appartient sans
nul doute lannis Xenakis.

lannis Xenakis est né le 29 mai 1922 a
Braika en Roumanie. 1l fait ses études a
Athenes, ou il devient Polytechnicien. Il
participe a la Résistance en Grece, ou il
est condamné a mort. Blessé au visage,
interné, il réussit a s’évader. Aprés la
guerre, il gagne la France ou il s'établit a
partir de 1947. Ingénieur et architecte,
il collabore avec Le Corbusier. Il pour-
suit ses études musicales avec Olivier
Messiaen et Darius Milhaud. Inventeur
des concepts de masses musicales, et de
musique stochastique(), il utilise ses
connaissances mathématiques. Introduisant
les calculs des probabilités et la théorie
des ensembles dans ses compositions, il
fut I'un des premiers a se servir des ordi-
nateurs pour le calcul des formes musi-
cales et fait figure de pionnier dans
I’électro acoustique. Que I'on ne s’y
trompe pas, derriére ces outils informa-
tiques, sa musique est celle d'un tragique
au sens grec du terme, celle d’un Eschyle.
Elle en a la monumentalité. «Linstinct
et le choix subjectif sont les seuls garants
de I'ceuvre» affirme-t-il.

Il apparait ainsi aujourd’hui comme 'une
des figures les plus radicales de la musique
contemporaine. Il enseigna notamment
a l'université de Jussieu. En 1967, il com-
pose Nuits, ceuvre pour 12 voix mixtes
en hommage aux victimes de la dépor-
tation, saluée par la critigue comme une
des réussites marquantes. Ces douze voix
sont mobilisées pour évoquer une des
grandes tragédies du siécle et expriment
le silence auquel les détenus sont réduits.
Sans doute sa propre expérience de résis-
tant, traqué, enfermé influenca-t-elle cette
composition, dont la tonalité extréme-
ment tendue révele de délicats alliages
sonores. Il est décédé le 4 février 2001.

Peut-étre serait-il intéressant de compa-
rer sur le plan musical ces deux ceuvres
avec celle d'un autre musicien,
Chostakovitch(5), qui a consacré, en
1962, une composition en hommage aux
massacrés de Babi-Yar (ravin ou furent
exécutés 30000 juifs, hommes, femmes
et enfants). Ce dernier, éloigné a cette
époque du dodécaphonisme de
Schoenberg, puisa plutdt son inspiration
dans I'héritage de Moussorgski.

Francis Poulenc Le Disparu

Aux lendemains de la seconde guerre
mondiale, en 1947, le compositeur fran-
cais Francis Poulenc crée le Disparu en
hommage a son ami la poéte Robert
Desnos, déporté a Theresienstadt d’ou il
n'est pas revenu.

Darius Milhaud Le Chateau du Feu
De méme Darius Milhaud, compositeur
francais d’origine juive, écrit en 1954 une

cantate a la mémoire des déportés des
camps hitlériens, Le Chateau du Feu pour
checeur et petit orchestre.

Luigi Nono Il Canto Sospeso
Contemporaine du film d’Alain Resnais,
Nuit et Brouillard (1956), I'ceuvre du com-
positeur italien Luigi Nono, Il Canto Sospeso
(«Le chant suspendu») refléte la méme
approche historiographique de la Résistance
et de la Déportation. Accompagnée d’une
version cinématographique présentant des
documents sur Auschwitz et Birkenau, Il
Canto Sospeso a été créé avec des fragments
lus de lettres d’adieu de résistants de la
seconde Guerre Mondiale.

Steve Reich

et Henri Dutilleux

La Déportation inspire également, de
fagon intermittente, des compositeurs
plus contemporains. Insistons plus par-
ticulierement sur deux d’entre eux, I'un p

« 1939-1945 » Déportation, extermination. Rien ne doit étre oublié, tout doit étre dit, I'art est un vec-
teur essentiel pour laisser en éveil cette horreur du passé. Depuis longtemps, je portais en moi I'envie de
créer un ballet sur ce théme, et, aprés une longue période de recherches, est née « I'Etoile de David ». La
musique nva donné les mots, le mouvement des corps s'est spolié a I'intensité tragique de cette infame bar-
barie née de I’'hnomme pour détruire d’autres hommes. Eric Coll Tableau final

Un exemple d’expérience chorégraphique: 1 dlanse au rendez-vous de l'histoire

Chorégraphe et danseur, Eric Coll a tenté la démarche audacieuse d’aborder les
thémes aussi sensibles que délicats de la Déportation et du Génocide des Juifs a
travers un spectacle de danse présenté a Troyes au début de I'année 2001 : L'Etoile
de David. Ce ballet d’une demi-heure, exécuté sur une musique empruntée au film
La Liste de Schindler évoque le destin dramatique d’un frére et d’une sceur,
Salomon et Elsa. Toute la charge émotionnelle de ce tres beau spectacle tend a mon-
trer le triomphe de I'amour sur la barbarie et la mort. 1l a sans doute réussi a
montrer que la danse pouvait étre une expression de I'ame.
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p américain, Steve Reich, I'autre francais,
Henri Dutilleux.

Le premier, Steve Reich est né en 1936 il
est considéré comme I'un des plus grands
compositeurs américains actuels. Il repré-
sente la premiere génération de ce qu'on
appelle la musique répétitive électroacous-
tique nord-américaine. C’est un composi-
teur influencé par les rythmes américains,
libanais et la cantillation hébraique.

Steve Reich compose en 1988 Different
Trains, méditation sur le génocide écrite
pour voix enregistrées et quatuor a cordes
postsynchronisé. Il sagit d’une ceuvre en
trois parties (triptyque) sur les trains et
leurs sons hypnotiques, entrecoupées de
souvenirs de la Déportation.

Il décrit ainsi cette composition: «jai
construit Different Trains a partir d'in-
terviews que j'avais réalisées, a partir de la
structure, de I'intonation, du rythme, de la
poésie des mots et de bouts de phrases, mais
aussi de leur sens. Dans un second temps,
toujours grace a I'échantillonnage de cla-

Mai pas souffert de quoi que ce soit. Pourtant,
nous vivions encore les suites de la premiére
guerre mondiale quand Hitler a fait par-
ler de lui. Ce siécle aura été assez terrible.
Pourtant, je ne me résous pas a étre pessi-
miste. J'ai d'abord travaillé sans idée ni plan
préconcus. J'ai jeté des idées sur le papier.
C'était des fragments pour bois et cuivres,
que I'on retrouve d'ailleurs, presque tels quels,
dans la version définitive. Développant a
travers sa musique une réflexion sur I'es-
pace et le temps, I'ceuvre de Henri
Dutilleux se nourrit des écrits de Proust
et de Shakespeare. The Shadows of Time
est un hommage a Anne Franck, «pour
Anne Franck, et pour tous les enfants du
monde, innocents ».

Jean Ferrat

Jean Ferrat, auteur compositeur, en 1963,
dans sa chanson Nuit et brouillard, a
rendu hommage aux victimes de la

déportation et plus particulierement aux
résistants, a leur combat, a leur dignité,
«ils voulaient simplement ne plus vivre a
genoux ». Toutefois, le chanteur élargit
son propos en exprimant un devoir de
mémoire ou il convie les générations sui-
vantes a se souvenir «pour qu'un jour, les
enfants sachent qui vous étiez ».

1965

lorévolle

LES
GOLLEGIENNES
OE LA CHARSON

viers, j'y ai ajouté des bruits de
train. Les violons et les violoncelles
ne sont venus qu'apres, ils se sont
greffés naturellement sur ce sque-
lette, qui Nétait pas un simple col-
lage de mots. Jai fait un
rapprochement entre mon enfance,
passée dans les trains entre New
York et Los Angeles, et, a la méme
période, I'Holocauste Juif. »

Le 9 octobre 1997, le composi-
teur frangais Henri Dutilleux,
né en 1916, crée a Boston
une ceuvre symphonique The
Shadows of Time.

« Je maime pas les programmies,
mais je dois avouer que pour The
Shadows of Time, jai été influencé
par la période pendant laquelle j'ai
commencé a travailler. C'était pen-
dant le cinquantenaire de la
Libération, et beaucoup de souve-
nirs sont revenus & ma mémoire.
J'ai pensé aux enfants d'lzieu, a
Anne Franck ».

D’ou le texte court, que chan-
tent les trois voix d’enfants dans
I'interlude, au centre de la piéce:
« Pourquoi nous, pourquoi
I'étoile ?» J'ai eu une enfance heu-
reuse, un peu mélancolique, mais je
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Ils étaient vingt et cent, ils étaient des milliers,

Nus et maigres, tremblants, dans ces wagons plombés,
Qui déchiraient la nuit de leurs ongles battants,

Ils étaient des milliers, ils étaient vingt et cent.

IIs se croyaient des hommes, n'étaient plus que nombres:
Depuis longtemps leurs dés avaient été jetés.

Des que la main retombe il ne reste qu'une ombre,

IIs ne devaient jamais plus revoir un été.

La fuite monotone et sans hate du temps,
Survivre encore un jour, une heure, obstinément
Combien de tours de roues, d’arréts et de départs
Qui n'en finissent pas de distiller I’espoir.

Ils sappelaient Jean-Pierre, Natacha ou Samuel,
Certains priaient Jésus, Jéhovah ou Vichnou,
D’autres ne priaient pas, mais qu'importe le ciel,
IIs voulaient simplement ne plus vivre a genoux.

Ils n"arrivaient pas tous a la fin du voyage;
Ceux qui sont revenus peuvent-ils étre heureux?
IIs essaient d’oublier, étonnés qu'a leur age

Les Veines de leurs bras soient devenus si bleues.
Les Allemands guettaient du haut des miradors,
La lune se taisait comme vous vous taisiez,

En regardant au loin, en regardant dehors,
\otre chair était tendre a leurs chiens policiers.

On me dit a présent que ces mots n'ont plus cours,
Qu'il faut mieux ne chanter que des chansons d’amour,
Que le sang séche vite en entrant dans Ihistoire,

Et qu'il ne sert a rien de prendre une guitare.

Mais qui donc est de taille a pouvoir m'arréter?
L'ombre sest faite humaine, aujourd’hui c'est I'été,

Je twisterais les mots S'il fallait les twister,

Pour gu’un jour les enfants sachent qui vous étiez.

Vous étiez vingt et cent, vous étiez des milliers,

Nus et maigres, tremblants, dans ces wagons plombés,
Qui déchiriez la nuit de vos ongles battants,

Vous étiez des milliers, vous étiez vingt et cent.

A I'occasion du 20e anniversaire

de la Libération les collégiennes
de la chanson Marie Annick,
Annette, Dominigque et Madée
ont voulu rendre hommage aux
martyrs de la Déportation, en
enregistrant un disque au profit
de I'amicale des Déportés et
Familles de Neuengamme. m

1. Le ghetto de Varsovie, crée en 1940,
couvre 40 hectares et prend au piége un
demi millions de Juifs lorsqu’il est bou-
clé. A partir de 1942, des convois entiers
partent vers les camps d’extermination de
Treblinka. Le 19 avril 1943, la résistance
armée décide une insurrection qui sera
noyée dans le sang.

2. Dodécaphonique : du grec dodeka
(douze) et phonos (son) : utilisation d’une
échelle chromatique de douze sons selon
un ordre déterminé

3. Sprechgesang : mode parlé-chanté.

4. Stochastique : d’une racine grecque
signifiant conjectural, Soppose au déter-
minisme ; caractérise, en mathématique, la
présence d’une variable aléatoire.

5. Attention : les dictionnaires généraux
présentent ce compositeur sous la graphie
Chostakovitch, alors que dans les média-
theque, les disques et CD sont enregistrés
sous Shostakovitch. On doit aussi a ce
compositeur né en 1906 a Saint
Pétersbourg, une symphonie (n°17) écrite
en 1941 dans la ville assiégée de
Leningrad. 1l est décédé en 1975.




